註：現在普遍認為的【三體】三部曲，其實整個系列名字叫做【地球往事】三部曲。【三體】只是其中的第一部。因此，本文提到【三體】時，特指第一部【三體】。
再註：本文5900字，閱讀需要不知道幾分鐘，結論放在最後，趕時間的朋友可以略過中間論述，直接看末尾結論。
下面進入回答。
好問題，這個問題看似微不足道，其實對於【三體】而言，意義重大。
【三體】是一部很特殊的作品。他的特殊之處在於：其他作品的粉絲群體比較單一，但【三體】經歷了爆發式出圈之後，他的粉絲構成極大的復混成了。
從一開始的對科學知識有深度了解的小眾圈子，擴大到了對科幻理論並不怎麽了解的普通讀者圈，甚至沒看過【三體】的人，也能透過出圈的「金句」，知道【三體】的大概模樣。
歸根結底，是三體這本書本身很復雜。具體怎樣復雜，以後會討論。他的復雜的第一層門檻，就在於他的名字。
三體這個名字，小眾科幻圈會認為是以「三體問題」而命名的，但是在大眾讀者眼裏，會有另外一層解讀。
【三體】故事的基層脈絡，是地球文明跟三體文明的對抗。對大眾而言，三體的名字就很特殊：
為什麽會用一個侵略者的名字來做書名？
就像拍抗日神劇，一般都會用「抗日奇俠」的名字，絕對不會用「霓虹奇俠」之類的名字。本末倒置了嗎這不是？
如果說三體的名字來自於「三體問題」，因為作者癡迷天體力學中的三體問題，這才把他做題目。但也說不通。一般癡迷某個事物的人，基本不會把這個事物寫成反派、侵略者。
這麽想來，三體這個名字很是說不通。
一本書的名字，一定是重中之重，不可能是隨便起的。作者之所以選用這個名字，一定有他深刻的用意。尤其像大劉這種，思維深刻的人。
【三體】的續集【死神永生】裏，雲天明為了傳遞資訊，給程心講了三個童話。這三個童話看似簡單，其實裏麵包含了巨量的資訊。
大劉的三部曲也是如此，看似表面簡單，其實內裏潛藏了巨量資訊。第一部【三體】，很多人把他當做一部刑偵小說或者科幻小說，其實只是被表面的劇情迷惑了。【三體】裏面隱藏了很多資訊，隱藏的手段叫做隱喻。
隱喻這種手段，一般是作者出於保護自己或者作品的目的，隱晦地表達自己真正想表達的東西。也許直接表達之後，作品就無法獲獎或者無法被更多的人看到。
隱喻雖然好，但也給我們這些普通讀者帶來了難度。因為如果作品表面的東西太過精彩的話，我們就會被表面吸引，反而把真正的東西忘了。
不過，使用隱喻手法的作者，都不會放任自己真正的東西被埋沒。他們是想要作品被解讀的，所以他們一定會留下一把鑰匙，用來解讀自己的隱喻。
像雲天明的那三個童話一樣，他留下的各種隱喻之所以能被解開，是因為裏面的一個古怪地名：赫爾辛根默斯肯。這個名字成為了解開隱喻的鑰匙。
隱喻都需要鑰匙才能解開，否則只能是童話。同樣的，【三體】中的隱喻，也需要鑰匙才能解開。而這把鑰匙，是一個看起來很奇怪的名字。
沒錯，解開【三體】的鑰匙，就是「三體」這個名字。
一、 三體問題，三體文明，還是三體遊戲？
在【三體】中，三體兩個字出現了很多次，但有著不同的意思。他分別代表著天體力學上的三體問題、ETO用來招募成員的三體遊戲、三體星球及其包含的文明。
在這之中，三體問題應當是最基本的。因為他是物理、數學領域的經典問題，很多科學家為之癡迷。【三體】小說就是以此為靈感的。三體星球也是在這個問題上遭遇了難題，進而決定侵略地球的。
既然這麽基本的一個概念，是不是在小說裏戲份很多呢？
並沒有。三體問題並沒有成為小說中的焦點，相反，它非常受冷落，最多只有汪渺和數學天才魏成關註過。
甚至ETO成員自己都不關心三體問題，哪怕這個問題關系到他們「主」的生死存亡。魏成是最有希望解開三體問題的人，ETO裏的人還想把他給殺了。
比三體問題更受關註的是三體文明，【三體】的大部份情節都是圍繞著葉文潔向三體文明發送資訊開展的。
那三體文明的戲份應該很多了吧？
更沒有。根本沒有人知道三體人長什麽樣子，跟不知道三體星球到底是個什麽環境。唯一知道的人是ETO實際統帥伊文斯，但這人死了。最後知道的三體文明資訊，都是根據他遺留的資料整理出來的。
ETO其他成員，甚至葉文潔，之前都不知道三體文明是什麽樣子。
真正戲份高的，是三體遊戲。
三體遊戲是ETO組織精心制作的，其中一個玩家評價它「簡單的畫面之下包含了巨量的資訊」。這個遊戲是ETO向玩家展示三體文明，進而引誘他們加入ETO的工具，可以說ETO裏所有人都是借著這個遊戲認識了三體文明。
但是，問題來了。
前面說到，ETO裏只有伊文斯一個人知道三體文明的模樣，而其他成員對三體文明的了解都是透過三體遊戲。
這就意味著，在探討三體文明時，伊文斯和其他成員討論的根本不是一個東西。
我說城門樓子，你說胯骨軸子。
ETO裏幾乎所有成員，包括葉文潔，談起對三體文明的認知，其實都是在談三體遊戲。其實這很正常。任何人在接受超出自己認知範圍的事物時，總是習慣用自己熟悉的東西來理解。
但是問題在於，ETO這些冤大頭們，因為伊文斯的刻意隱瞞，理解的最多也就是三體遊戲了。
小說為什麽要這麽設定呢？其實，三體遊戲才是【三體】這部小說的最關鍵的東西。大劉在裏面放置了最核心的東西，關於ETO，也關於三體的隱喻。
那麽，三體遊戲到底隱藏了什麽呢？
二、 三體遊戲
三體遊戲在第一部中占的篇幅很大，也是【三體】中精華中的精華。整個遊戲非常符合大劉自己對他的描述，「簡單之中蘊藏著巨量資訊」。
可以說，三體遊戲蘊含的資訊量，不亞於雲天明的三個童話。
三體遊戲到底是個什麽遊戲呢？簡單來說，三體星球有三個太陽，執行規律極其混亂，導致星球上的紀元恒亂不定，文明總是遭受淪陷。而玩家的任務就是，經歷各個文明的淪陷，從中找出恒亂紀元的規律，以及跳出這個規律的辦法。
註意，這個遊戲的主要任務是找出恒亂紀元的規律以及跳出的辦法，並不是解決三體問題。
之所以再強調一遍，是因為整個ETO，沒有人關心解決三體問題。（魏成不是ETO成員。）
註意這個差別，這也印證了，ETO們玩的，自始至終都是自己認為的三體遊戲。至於三體文明真正的問題，他們並不在意。
那麽，問題就來了，這個三體遊戲為什麽能讓都是高精知識分子的ETO這麽癡迷？到底是什麽點吸引了他們。
我們可以從汪渺的幾次遊戲經歷來分析。
汪渺第一次進入遊戲時，他的ID是海人，遇到的文明是商朝文明的商紂王時期，同行者是周文王。
第二次進入遊戲時，ID依舊是海人，遇到的文明是漢武帝時期，東漢西漢不明，同行者是墨子。
第三次進入遊戲時，汪渺把ID改了，改成了哥白尼。註意這次修改。這次他忽然進入了西方文明，遇到的是教皇，同行者是伽利略、亞里斯多德、布魯諾等人。但是這次，汪渺發現了遊戲裏有三顆太陽這個重大事實。
第四次進入遊戲時，汪渺以哥白尼的身份，回到了東方文明，遇到了秦始皇。同行者也是西方人，馮諾依曼、牛頓等人。馮諾依曼是電子電腦之父，在遊戲裏他給秦始皇制造了人力電腦。
第五次和第六次幾乎是合為一體的。汪渺還是哥白尼，這次他進入到了現代，到了聯合國大廈門前，也就是紐約。這次大家集體宣布三體問題無解，（根本就沒想解），他們要集全球之力，航向地球。
明明是介紹三體文明的遊戲，但用的都是地球歷史中的人物，中間甚至還隨著ID的改變，主動從東方文明切換到了西方文明。結合遊戲任務是尋找恒亂紀元的規律，這個遊戲的內核，好像有點眼熟啊。
試圖在文明淪陷中尋找恒紀元、亂紀元的規律，一開始是東方文明，後來轉向了西方文明，後來帶著西方技術回到了東方文明。
這個套路，分明就是清末以後的中國近現代史啊。
清末民初甚至到現在，各界人士最喜歡玩的遊戲，就是試圖在歷史中找出盛世亂世的規律，甚至想要找出跳出這個規律的方法。
這個隱喻基本就清楚了，ETO們玩的三體遊戲，跟三體文明確實不是一回事。三體文明是什麽樣子，我們無從得知，但ETO玩的，本質上還是地球上的那套東西。
三體人想要的是在三個太陽中間找出恒亂紀元規律，而ETO們玩的是找出地球歷史的盛亂規律。
（三體人：說了半天，你們跟我不是一條心啊。）
其實，玩找盛亂規律這種遊戲無可厚非，但是人與人畢竟不同。有些人走了一條艱難的路，在這片土地上建立自己理想中的社會。而ETO們，則是想要讓三體人淪陷地球。高下立判。
所以，從這個三體遊戲裏，能看出【三體】對於ETO的態度的。
這裏出現了一個矛盾，既然ETO認可的「三體」跟三體人的「三體」完全不是一碼事，那到底以誰為準？小說出現這樣的邏輯矛盾，難道不怕讀者混亂嗎？
其實，【三體】中已經給出了答案。整部【三體】中，大BOSS三體人始終沒有出場，其實主要的反派就是ETO。那麽，小說中對於「三體」的界定應該很明確了。
以ETO的為準。
而ETO的三體觀，就涉及到了這部小說最深的隱喻，三體到底指代什麽？
三、 三體的體
既然ETO玩的是一種「歷史遊戲」，那麽這種遊戲又是怎麽跟「三體」扯上關系的呢？ETO所認可的「三體」到底是什麽呢？
要弄明白這個，先要知道「體」是什麽？
答案很明顯，「體」就是太陽。三體星系因為有三個太陽，所以叫三體。
但是ETO玩的遊戲明明是地球歷史背景，地球上根本沒有三個太陽，他們不會很出戲嗎？
而且「三體遊戲」裏，經常出現牛頭不對馬嘴的混搭，商紂王對應戰國文明，漢武帝的漢朝不分東西，秦始皇卻對應現代。這個遊戲有點邪門，ETO們到底是怎麽玩下去的？
著名戰略家史強同誌曾經說過，邪門到家必有鬼。在【三體】裏，越是邪門的地方，越是作者隱喻的東西。
因此，「體」表面上是太陽，但本質上不是，是隱喻的另外一種東西。
隱喻什麽，我們需要從太陽這個事物來分析。
太陽，他的光照雖然養育了萬物，但他卻是一個實打實的暴君。如果真的把萬物無遮無攔地放在他眼前，一定會連渣都不剩。
他表面時不時會爆發太陽風暴，產生的強烈放射線會把所有東西摧殘一遍。地球有地磁場，能隔絕風暴，這才養育了生命。沒有保護的月球，被太陽放射線反復摧殘，表面連塊大石頭都無法保留，都給轟成渣了。
就算沒有太陽風暴，他的太陽光對生命也是個致命打擊。生命如果持續受到光照，會被灼傷乃至脫水。還好地球有自轉，產生了白天黑夜，生命自己又找到了遮擋的辦法，這才活了下來。
但是，太陽雖然是個暴君，沒有了他卻萬萬不行。他播撒的太陽光是一切生命物質轉化的基礎。低階生物和植物吸收了光能，才能給動物和人類源源不斷地供能。太陽光產生的溫度，也是生命活動的基礎條件。
太陽這個事物，沒他不行，但離遠了不行，離近了也不行。
因此，在古代，很多文明用太陽來比喻部落首領，或者站在最高處那個人。
這樣分析下來，太陽這個隱喻就很明顯了。太陽，代表著權力。
這個解讀可以從「三體遊戲」裏得到印證。
汪渺第一次進入遊戲時，是商紂王時期，對應的文明是戰國，主要人物是周文王，淪陷的原因是看到了三顆飛星，之後就是極度嚴寒。
商紂王和戰國根本牛頭不對馬嘴，但他們卻代表各自的隱喻。歷史上商紂王因為昏庸無道，導致眾叛親離，代表著失去權力。而戰國時期則是周天子失去權力，諸侯紛爭，眾生被戰火荼毒。
遊戲裏的三顆飛星代表三顆太陽都遠離了行星，恰恰也印證了失去「權力」造成了的文明淪陷。
而汪渺第二次進入遊戲，則是漢武帝時期，王朝是混亂的，不知道東漢西漢，反正是漢朝。主要人物是墨子。那次文明淪陷的原因是一顆太陽極度靠近行星，造成文明被烈火焚燒殆盡。
這個設定就很有意思，看得出大劉在歷史上的見識。大多歷史學家認為，其他王朝是因為弱而滅亡，唯獨漢朝是因為強大而滅亡。而漢武帝時期，更是因為帝王權力強大，對社會造成了巨大傷害。
前一次遊戲，周朝是因為失去太陽而亡，這一次卻是太陽靠得太近了而滅亡。這個隱喻就很明顯了，跟「漢朝因強而亡」吻合。
因此，太陽，就是三體的「體」，隱喻著權力，確定無疑了。
四、 三體的三
「體」是權力，那「三」又是什麽呢？
汪渺在前兩次進入遊戲時，根本沒意識到遊戲裏太陽有三顆。奇妙的是，自從他把ID改成哥白尼，並且在遊戲裏說出了三顆太陽的事實，接連兩次遊戲中，都見識到了三顆太陽。
第三次遊戲裏的西方文明教皇時代的三日淩空，三顆太陽三葉草一樣同時升空。第四次遊戲裏東方文明秦始皇時代的三日連珠，表面上看是一顆太陽，其實背後藏了兩顆。
以前的遊戲中只有一顆太陽，或者並沒有顯現出三顆太陽，為何這兩次突然就出現了三顆太陽。
好巧不巧的是，第一次三顆太陽還是出現在了西方文明。
這也是一種隱喻。在東方文明的封建時期，治理國家的權力是集中在皇權上的。而到了西方文明為主導的近現代，將治理國家的權力分析出了三種：立法權、司法權、執政權。
第四次遊戲時秦始皇時期，按說也是東方文明，但秦始皇用的人，馮諾依曼、牛頓、哥白尼，都是西方人。這是用西方解讀東方。
所以那時候天上的太陽，表面上看是一顆，其實還是三顆，三日連珠。
因此，三體的「三」，就是三種，合起來就是三種權力。
五、 【三體】到底說了什麽
弄明白了「三體」的隱喻，把他放大到整部【三體】中看，【三體】到底是在表達什麽呢？
眾所周知，地球只有一個太陽，而三體星系則有三顆太陽。【三體】中對抗的兩大陣營，也是地球與三體。
因此，本質上，對峙的雙方，是一體VS三體。
剛才提到，「體」就是權力，一體就是一種集中的權力，三體就是三種獨立的權力。
作為三體服務者，ETO支持也並不是三體文明，而是上面這種「三體」。
而在第四次遊戲中，ETO們用遊戲的方式暗諷了，一體不行，而一體背後也是三體。
秦始皇時代遭遇的淪陷，是三日連珠，也就是三個太陽集中在一個太陽上，巨大的重力造成了文明淪陷。這本質上與漢武帝時期一個太陽的造成的淪陷異曲同工。
不過，大劉在遊戲裏也暗示了，其實三體也不行。第三次遊戲的教皇時代見識到了三日淩空而淪陷，第五次遊戲裏提到191號文明被三顆太陽接連掠過，造成了行星大撕裂，也淪陷了文明。
其實人們尋找的並不是幾個體，而是想要從中找出執行規律，找到了限制他們的辦法。只不過在這個過程中，形成一體與三體的分歧。
結論
【三體】到底為什麽叫三體？以上都是論述，下面是總結。
【三體】內有大量隱喻，而「三體」這個名字是解開隱喻的鑰匙。
【三體】內核是一個太陽的地球對戰三個太陽的三體星，即一體對三體，太陽代表權力，也就是一權對三權。
而當今世界，誰被認為是一權，誰被認為是三權呢？
地球指誰，三體星又指誰呢？
答案很明顯了。揭開了隱喻，【三體】本質上講的是，在某科技大國的打壓和限制之下，發生在中國國內的一些故事。
雖然有隱喻掩蓋，但這個本質其實一開始就成為讀者預設的基調。因為書中隱喻的狀態，當下一直存在，所以任何人都能在現實裏找到小說中的對映。也正因為如此，【三體】才能在當下這個時代如此爆火。
這個本質是無法拋棄的，這是【三體】的根基。任何改編【三體】的作品，如果拋棄了這個本質，就會被讀者詬病，最重要的，也失去了原作最大的魅力。
【三體】動畫已經不行了，【三體】電視劇馬上就要開播，但願能夠把握住精髓，不然依舊是高開低走的命運。
（以上隱喻的探討，僅限於第一部的【三體】。後面的【黑暗森林】和【死神永生】，雖然依舊沿用這個本質，但因為加入了更多東西，隱喻的更多，需要另行討論了。）
