當前位置: 華文問答 > 科學

悲壯航天史:英雄航天員升空前就知道回不來,15萬人為其送葬

2024-08-13科學

前一段時間,北鬥系列衛星全部發射成功,中國在航天事業上再次取得了巨大的進步,所有人都很高興。上九天攬月,下五洋捉鱉,曾經的口號如今正在慢慢的變為現實,那些曾經我們需要仰望的星空,終究還是臣服在人類的智慧下。

往最早的時間追溯,1961年4月12日,尤裏加加林在前蘇聯成功登上太空,那是人類首次向神秘浩瀚的宇宙發出挑戰,轉眼幾十年過去,越來越多的太空人成功進入太空,實作著一個又一個的奇跡。

但凡事沒有絕對,有成功的,便有失敗的。今天,我們的主人公就是一位太空人,他叫弗拉迪米爾·科馬洛夫,前蘇聯航天員,和加加林是好友,是人類航天事業中,第一個失去生命的人。

航天生涯的開始

科馬洛夫是在1960年被選作航天員的,那個時候,正值蘇聯和美國競爭階段,對於太空這片從未被人類開墾的領域,兩國都表現的很迫切。

而在這樣的背景下,科馬洛夫有幸進入了蘇聯航天局,成為蘇聯歷史上第一批太空人。

加加林也是同批隊友,平日裏兩個人會經常私下聯系,關系很不錯。

那個階段蘇聯發射的所有火箭被稱為東方紅任務,因為技術的限制,每一艘火箭都只能乘載一個人,算是處於航天的初步階段。

加加林是第一個參加任務的人,火箭發射的十分成功,加加林也因此被稱為第一個進入太空的人。

之後,蘇聯又進行了先後五次的火箭發射,無一失敗。

這是一件很高興的事,只是對於科馬洛夫來說,有些惋惜。因為在這一系列的飛行計劃中,他只是在東方四號的任務中作為替補參與了任務,並沒有真正的坐上飛船離開地球。

之後,蘇聯得知美國已經開始了乘載多人進入太空的計劃,便也開始著手這方面的研究,東方紅任務也被"上升計劃"所代替,也是在接下來這次任務裏,科馬洛夫才有出場的機會。

聯盟號任務

科馬洛夫是在1964年進入太空的,乘坐的火箭是上升一號,那次發射很急促,時間根本來不及。因此蘇聯科學家並未進行新型火箭的制造和研發,而是直接在東方紅系列火箭的本體上進行改造。

當時,所有人對於能否真的可以載著多人進入太空的把握並不大,但迫於政府的壓力,也只得進行下去。

而上升一號火箭的任務便是有著實驗的作用,所幸,科馬洛夫在繞著地球轉了17圈之後回來了,第一次算是成功了。

後續,為了應對美國阿波羅計劃所帶來的持續壓力,政府再次給了蘇聯航天局下達了更高的任務,也由此上升計劃中斷,開啟新的聯盟號計劃。

計劃的內容是指首先發射聯盟一號,之後再緊接著發射聯盟二號,然後實作兩艘飛船在太空的首次對接,而科馬洛夫的任務則是乘坐者聯盟一號進入太空待命。

因為時間緊,任務重,航天局沒日沒夜的趕,最後設計出來的還是存在著很多的問題。

可那個時代不像如今,政治家的野心和兩國的狀況都不允許出現任何問題,沒有人敢出頭告訴上級飛船所存在的問題,那種後果也沒有人能承擔的起。

所以就這樣,一艘有著若幹問題的聯盟一號被制造了出來。

據說,在聯盟一號升空前的檢查中,一共發現了203處問題,要知道,這可是去太空,即便是一個很小的問題都有可能導致任務失敗,更不用說這兩百多個問題。

所有人都知道這次的任務就是送命,去了就回不來,科馬洛夫也知道,可卻也無可奈何。

在升空前,科馬洛夫和好友見面,好友問他,為什麽不以身體為借口不接這次的太空任務,科馬洛夫說他不能那樣做,加加林是他的替補,若他不接任務,便意味著將加加林送上死路。

可以說,在任務開始前,科馬洛夫便做好了必死的準備。

科馬洛夫那個時候已經有了屬於自己的家庭,有一個漂亮妻子還有兩個子女,可以說是幸福美滿。可命運就是這樣,科馬洛夫除了掩面痛哭之外沒有其他辦法。

事故發生

在所有人的意料之中,聯盟號剛發射的時候一切安好,可隨之而來的便是各種意外。天線不能正常開啟,電力不足,導航系統也出現問題。

面對這樣的意外,原定的第二天聯盟二號發射任務也往後推遲。聯盟二號除了有和聯盟一號對接的任務之外,還有一個便是將科馬洛夫接回地球。

可隨著聯盟二號發射推遲,科馬洛夫便知道自己的處境已經十分危險了。

沒辦法,聯盟一號只能自行返回地球。因為導航系統和天線的問題,科馬洛夫不僅和地球上的人斷了聯系,執行軌跡也出現了問題。

在最後要降落的時候,大降落傘未能開啟,而開啟的小降落傘也和備用降落傘纏在了一起,科馬洛夫乘坐的火箭以很快的速度沖向地球,似乎可以想象到他的怒吼和絕望,隨後便墜落在了俄羅斯奧斯堡附近的平原上。

飛船被撞扁,緩沖作用的火箭也發生爆炸,科馬洛夫在事故中只有一根足骨可辨,殘骸被燒成黑黑的一塊,可謂是航天史上最悲壯的一具骸骨了。

這次的發射任務在蘇聯本就是絕密,在科馬洛夫死亡十幾個小時之後,訊息才被傳出去。科馬洛夫被追加為民族英雄,授予列寧勛章和蘇聯英雄勛章,享受國葬,最後被埋在了凱瑞姆林宮墻下。

當時科馬洛夫舉行葬禮時,將凱瑞姆林宮圍得水泄不通,有大概15萬人慕名而來,為其送葬。

1917年,阿波羅15號登月時,將鋁制雕塑【倒下的太空人】放在月球表面,其中就有科馬洛夫的名字。

在航天這樣偉大的事業面前,有成功便有失敗,沒有哪一條路是可以平穩度過的。

願我們在仰望星空的時候,在享受成功喜悅的同時,也不能忘記為此犧牲性命的前驅先烈們,他們為航天事業做出的貢獻同樣很重要。

就像科馬洛夫一樣,他們的名字都是那樣閃閃發光,絢爛無比,值得我們每一個人的尊重和敬仰。