在科學和科幻領域，四維空間的概念常被提起，而人們生活在三維世界中，對更高維度的空間總是懷有好奇和想象。
簡單來說，四維空間的概念主要基於數學模型，而我們生活的三維空間則是現實存在。
那麽，三維與四維空間到底有何不同？
我們都知道，三維空間由長、寬、高三個維度構成，而四維空間則在此基礎上增加了一個新的維度。
在【三體】這部科幻巨著中，對四維空間有著生動的描繪，據此我們可以略窺一二：
在四維空間中，物體的每一部份都毫無遮擋地展現在我們眼前，一切似乎都被無限放大，與三維世界的視覺體驗截然不同。
你有沒有在腦海中勾畫出這樣的畫面？
實際上，這真的很難。任何人聲稱已經理解四維空間的內涵，其實都是不可能的。因為我們受限於三維感知，正如二維生物無法理解我們的三維世界一樣。
所以，【三體】的作者才會斷言，四維空間的實質是無法用言語來描述的，只能心領神會。
在科學界，四維空間的討論通常局限於抽象的數學模型。
以數學的角度看，點構成零維，線構成一維，面構成二維，而三維空間我們非常熟悉。
那麽四維空間應該如何數學化地描述呢？
有人會說，四維空間是一個超立體，在三維空間之外增加了一個新的維度。但具體是哪一個方向，哪一種形式，沒有人能給出確切的答案。
另一種看法認為，高維空間是低維空間運動的結果。
比如，二維的面移動形成三維體，那麽三維空間的移動就產生四維空間。
還有觀點將低維空間視作高維空間的投影。
例如，三維立體在二維平面上的投影形成一個面。
盡管上述描述各異，但都揭示出一個事實：四維空間的本質無法用語言和想象來完全捕捉。
四維空間僅僅停留在理論層面，那麽假設存在二維生命，他們會是什麽樣子？
例如，在二維世界裏，「生命」可能沒有消化系統，因為二維生物不存在深度。
在二維空間，一條線便足以阻擋所有通行，就像三維世界中的墻一樣。
那麽，二維生命如何進食呢？我們無法從三維的視角去理解和描述。
在【三體】中，二向箔對三維空間進行降維打擊，所有物體被壓至二維，連電子也未能幸免，最終化為一幅沒有厚度的畫。
然而，用我們三維的邏輯去思考二向箔是不準確的。因為即使是微小的電子被壓至二維，所得面積將是無限大。倘若整個宇宙都被壓扁，那會是怎樣的情景？我們無法想象，因為我們局限於三維世界。
歸根結底，人類至今僅能理解我們所處的三維空間。我們或許永遠無法理解四維空間，或許它根本就不存在，只是我們的想象。
有人將克雷因瓶或莫比烏斯環與四維空間聯系起來，但仔細研究，這兩個概念仍是三維空間內的產物。
弦理論則提出可能存在多達十維或十一維的空間，這些高維空間被蜷縮在普朗克尺度內，但這一理論同樣難以理解，且未得到實驗證實。
還有觀點認為，光速是通往更高維度的途徑，只有超越光速，我們才能進入四維空間。他們認為，在三維空間中，光速是最快的速度；但在四維空間中，光速反而是最慢的。
總的來說，我們身處的宇宙萬物，包括人類自身，都是三維空間（或稱為四維時空）的產物。從理論上講，我們無法突破三維空間的限制。我們不知四維空間是否真實存在，即便存在，若想抵達，我們的身體也必須徹底改變，不再是三維生物，而成為「四維生命」。
如此一來，我們是否還能稱之為人呢？
