景色是真的美，但命也是真的放著漂。
時間是2012年1月，我去美國的第一個寒假。
我們一行四人，從紐約去波士頓訪友的road trip，也算是在美國的第一次正式旅行。
車子是我朋友（代號叫Z吧）買的，二手本田雅閣。Z自己開車，我坐在副駕駛，後座是兩個女同學。
（不要誤會，Z家裏也只是有一點點小錢，加上他的學校很偏僻，所以到了美國就買了輛開了7萬公裏的二手車代步。而我更是留學生裏的最窮屌絲，到了美國第二個月就開始打工的那種。女同學也只是同學，不是男女朋友。）
紐約的緯度跟北京差不多，所以一路向北的風景，大半是靜美的北國風光。車裏開著暖氣，放著五月天，窗外是灌木和雪山，陽光暖洋洋的，身邊是最知心的好友，一切都無比的美好。
美國的Free Way基本上沒有電子網路攝影機，測速儀也是好久好久才會碰上一個，一般的駕駛習慣就是看路牌上的限速，慢一點路段60 Mile，快一點的80 Mile 或者100 Mile都有。
經過一大段灌木林後，身後響起了警鳴聲。
我們後視鏡上可以看到，有一輛警車亮著警燈跟在身後兩三百米處。
因為當時身旁還有四五輛車，心裏想著肯定跟的不是我們，所以就一直繼續開。
開了大概5個Mile後，發現身邊的車都已經換了一輪，但是警車還是跟著。這個時候才意識到情況不太對，於是趕緊靠邊停車。
果不其然，警車開到我們身後，距離我們大概五米的地方停了下來。
因為那個時候口語聽力都還沒有很順暢，加上警察是透過喇叭對我們講了一大堆，我們其實也沒完全聽懂，只能知道大概是說，剛才超速了，現在要下來到我們車前做進一步處理。
Z當時是去Chinatown，找一些偷渡黑戶教練，學的美國駕照，因為本身在國內的駕駛經驗就比較豐富，所以考的也很順利，一次性就拿了drive license。
我們四個忐忑的坐在車裏，等著警察過來，心想怎麽這麽不小心，估計是要吃罰單了，去波士頓的大餐預算怕是沒了。
（因為Z考過駕照，所以大概的理論知識也知道一些：在美國，沒有交警、民警、刑警之分，警察管全部，唯獨火警和水警是獨立運作的。碰到交通問題，警察讓你幹啥，你才能幹啥，一定要把手放在警察可以看到的地方。）
警察走到主駕視窗邊上，就是那種大家在電視裏看到的打扮，白人，深藍色警服警帽，幾個徽章，唯一比較震撼的是，腰間確實別了警棍、手銬和.....真槍。
這個時候，我們都還是非常小心，非常老實的。Z雙手放在方向盤上，我雙手放在膝蓋上，後座的兩個女生的四只手也都搭在主副靠背上，以便這個警察看清狀況。
警察敲了敲主駕的玻璃，示意我們搖下車窗。
Z照做。
警察拿出了放在身後的一個比POS機大一點的測速儀，告訴我們，前面那個路段限速60 Mile，而我們的測速結果是92 Mile，已經超速，並且不聽勸告，涉嫌逃逸。所以處罰的結果是罰款200刀，車子還要拖走......
本以為是罰個款長個教訓的事情，一聽到be towed away by a trailer的時候，我們立刻就激動了起來，這荒山野嶺的，還是大冬天，你把我們車拖走了，要我們拍荒野求生啊？！
於是，四個人，不約而同的，開啟了車門，從車上下來，嘴上說著就朝這個警察大哥走過去了......
（現在十幾年過去了，回想起這個場景，心裏還是一陣冷汗。年輕真是莽啊，殊不知自己已經鬼門關轉了一圈回來了。）
也就是這個時候，警察大哥著急忙慌把測速儀往身後一別，倒退兩步，非常幹凈利落的拔出了槍，指著我們一通喊：「Stop right there, or I have to shot you. 」
也的虧是我們幾個長相都算幹凈，都是一副學生模樣的打扮，所以當我們立刻馬上舉起雙手放在胸前的時候，警察大哥也就放松了一些，讓我們都先坐回車上去再說。
坐回車上後，每個人再次老老實實地把雙手都放在外面可以看見的地方，警察大哥這才收起了槍。
然後就是讓Z慢慢地拿駕照，拿汽車購買合約，拿我們四個的護照挨個檢查。
全部檢查完，警察大哥說沒辦法，罰單現在開出來，而且車是一定要拖走的。
我們想打一打感情牌，說這荒山野嶺的，車子拖走我們怎麽辦，太危險了。
結果，警察大哥直接褲袋裏面摸出一張名片，說可以打這上面的電話叫私人出租車，會給你們送到你們想去的地方。
然後，警察大哥就是對著對講機一通講，我們聽到那是真的在叫拖車了。
眼看木已成舟，沒得變通了，當機立斷的也就撥通了那個私人出租車的電話，心想著不管怎麽著，讓出租車跟著拖車走再說。
本以為要等個大半天，結果！！！
拖車和私人出租車五分鐘不到就整整齊齊停在了我們身前！
動作相當熟練的，拖車上來二話沒說，先把拖車勾點掛到我們車上，然後拖車司機大哥居然還分了支煙給那個白人警察。
這個時候，我們已經意識到情況不太對了，但是也沒辦法，只能跟著繼續走。
上了私人出租車，司機問我們去哪裏，我們說跟著拖車走就行。
一路開出去也就兩三個Mile，進了一個類似修理廠的地方。
私人出租車大哥還打了表，那個表跳得跟開水裏面的溫度計似的，3個Mile不到的距離，硬生生顯示加稅75刀！
還是沒辦法，付錢下車，走進修理廠。
拖車司機把我們車子放下來，Z逮住空隙就跑上去問，怎麽樣可以把車開走。
拖車司機說，你們這個車子還沒進車庫，所以在系統外，現在付個80+120刀可以讓你開走，還一本正經的跟我們解釋，80刀是掛車和卸車的費用，單次40刀，120刀是車子拖了這麽遠的運費。嗯，真的是拖了好遠呢！
Z又問，那這200刀付掉，警察那邊的罰單還要不要付的。
拖車司機說罰單？他沒給我罰單啊！
當時我們幾個心裏就是一萬只CNM在奔騰，確定以及肯定這就是個套了！
這個白人警察、私人出租車司機、拖車廠，完全就是一夥的。
但沒辦法，修理廠裏全是滿臂紋身的大漢，還是趕緊拿車走人比較好。
交了錢（而且是只收現金），什麽收據也沒有，車鑰匙還給我們。
我們也只能趕緊走。
後來，大約半年後吧，也就是在美國滿一年的那會，透過後面的好幾次事件，親身經歷也好，聽周邊朋友轉述也好，我們才把在美國開車的一些註意事項摸得七七八八：
- 雖然路上電子網路攝影機和測速儀都很少，但是不排除警察肉身在路牌後、灌木叢裏釣魚執法，所以，路上顯示限速多少，盡量就開多少，哪怕要超速，也別超出太多；
- 碰到警察查車，雙手老老實實放在能看見的地方，尤其不能隨意開門下車，或者未經同意開啟儲物櫃拿證件，要不然人家真一槍崩了你，去了法庭也有話講；
- 最好的是，不管要拿什麽，都跟警察說清楚，比如，我的駕照在我上衣口袋裏，我現在用右手伸進去拿出來；
- 不管什麽情況下，碰到拖車，一定要在拖車掛鉤掛在你車身上之前去溝通，私底下直接塞20刀或者50刀過去，問能不能通融一下，因為美國的拖車，是從掛鉤掛車那一刻，才開始計費；我們一個朋友因為違停，拖車過來，勾點掛上，後來協商說不拖了，勾點又卸掉，車子原封未動，仍然付了80刀；
- 碰上釣魚執法的那種警察，可以禮貌的說，我想記錄一下你的警員號，以便之後我的律師問起來。然後要罰款什麽的，也請警察開具正式的罰單，這樣哪怕真被罰了錢，也比直接被套走來的好。
- 別看那些麥當勞、肯德基門口都有專門的停車場，而且一般還挺空，你就想去停一會，完了去別的地方辦完事再回來開。這些停車場裏面都坐著幾個流浪漢，就是警察和店家的眼線，要是看到你停完車沒有進去消費，直接就走了，立刻馬上叫拖車來拖你的車，然後流浪漢可以拿「線人費」。所以，不管去什麽專屬的停車場，停完就要進去消費一下，哪怕只是買杯可樂，買包薯條也行。
- 去到市區的一些Parking Lot，那個車位是真的窄，車技不好的不要勉強，給個1刀小費，讓看場的小黑哥幫你停一下，出來的時候，再給個1刀小費讓他給你開出來。因為你要是勉強，停半天停不進去還好，撞壞東西了，人家訛你可是沒商量的。
- 在西部開長途，最好是車裏備個汽油桶，裝點汽油。因為西部實在是太地廣人稀了，有時候錯過一個加油站，面對的就是前面100個Mile沒法加油。我們也是那個時候第一次知道，車子油表顯示為零之後，其實還可以再開20多公裏。
