黄磊现在演什么都是一个样，絮絮叨叨，磕磕巴巴，讲起道理来没完没了。从【小欢喜】【小别离】再到现在的【小敏家】，黄磊的重复已经让人厌倦，他越是喋喋不休，观众越是捂紧了耳朵。
也是曾经的一对璧人，周迅依然保持着天真少女的气息，演妈妈也会害羞，但黄磊已经迅速发泡肿胀，再也辨认不出当初的少年模样。
黄磊的人生大概可以分割成两段截然不同的样子，发胖前的文艺青年，与发胖后的黄小厨。文艺青年时期，黄磊最引人注意的，是他的脸。那时候流行长头发，高晓松、老狼、还有黄磊都是长发，但只有黄磊最好看。他出过三张专辑，【边走边唱】、【我想我是海】、【等等等等】，歌里有少年意气，有青春忧郁，干净透明如同一张阳光下反射的玻璃糖纸。
黄磊的文艺，不仅仅是形式上的。【人间四月天】里，他演徐志摩，就十分地像徐志摩。因为他不仅能揣摩徐志摩的形，更能理解徐志摩的神。高晓松说，他是长得帅的人里头最有文化的。
2003年，黄磊自导自演了一部电视剧【似水年华】，在豆瓣评分高达8.8分。那也是一部带有浓重个人色彩的作品，剧本是黄磊一个字一个字在纸上写出来，拢共20余万字。
后来黄磊还拍了【天一生水】、【夜半歌声】，反响也还不错，只是收视率都不怎么理想也不怎么赚钱，之后几年他淡出了，拍拍电视剧演演话剧，偶尔做个饭PO在网上，低调地圈了一批文青粉。
这个阶段的他，话不多，出镜不频繁。旺盛的表达欲，都倾泻在了纸上，或是剧本，或是专栏。
真正的转折，是黄磊带着女儿黄多多上了【爸爸去哪儿】第二季。大家发现，结婚生子后的黄磊胖了，不帅了，但更逗了。谁能想见徐志摩有一天也画着大胡子学着买买提烤羊肉串，冷清的身子裹满了烟火气。
最难得的是，他与女儿感情真挚。第二集黄磊带着多多上山回山洞时，天黑路滑多多差点摔跤，黄磊扶住多多说了一句话：「我还要再活60年，在她上山的时候，我在后边儿举着灯。」就这一句，胜过无数集的电视剧。
于是黄磊也成了第二季里最受欢迎的爸爸，甚至一度取代了韩寒国民岳父的地位。
如果一切在这里戛然而止，倒还好。
15年跟16年，黄磊又参加了综艺【极限挑战】，迎来了一次口碑集中爆发期。因为他在节目里的表现实在是太出色了。猜密码抢钥匙拿金条各种智力游戏，都是实力碾压队友。黄小厨之外，黄磊又有了个称号，神算子。
一个人做饭做得太好，很少会惹人嫉妒。但一个人玩游戏玩得太好，就会遭到排挤。有几期极限挑战会让大家来投票，票数高的人会被「降级」，结果每次都是黄磊被高票投出。黄磊虽说自己不在乎输赢，但被兄弟次次背叛还是挺失落的，才会问出那句，「能力强就该死吗？」
孙红雷在接受采访的时候也说，淘汰黄渤毫不心软，但淘汰黄磊会不忍，「因为黄磊从小优越惯了，没被人背弃过」
另一方面，他的聪明，也让观众受到了挑战。知乎有人问了，黄磊为什么会给人一种高傲的感觉？
同样也显得很聪明的黄渤就没有这个问题。黄渤的聪明，是野路子式的聪明，起于民间的智慧与豁达，相当接地气。而黄磊的聪明，是教科书式的标准与工整，让人觉得有距离也很有压力感。
其实在当时的情景之中，黄磊的「高傲」也算不得什么巨大的缺点。但随着他参加的真人秀越来越多，说的话越来越多，他的完美人设板就被扎上了一个又一个窟窿眼。
【极限挑战】里，黄磊特别容易固执己见，很难听得进去别人的意见。比如【疯狂的石头】那一集，郭涛尽力劝说黄磊翡翠是假的
但黄磊只相信自己的判断，拂袖而去
【向往的生活】里，黄磊逮住机会就跟学生后辈语重心长讲道理，却完全不给别人插嘴的余地。
【爸爸去哪儿】花絮里，每个小孩可以带两样自己最喜欢的东西去新西兰。开始黄磊跟多妹说想带什么就带什么，结果多妹提出的意见，一一都被黄磊否决了，黄磊一个劲儿的表达自己的看法，让多妹陷入了沉默。
何炅、孙红雷都是黄磊多年的好朋友，孙莉、多多是他的亲人，海清、曾晖是他的学生，都能理解黄磊的性格与做法。在生活中，这并算不是什么大毛病。但观众喜欢的黄磊，只是基于荧幕形象的一个人设。在推介电影的时候，他依然延续了真人秀里的那一套。对批评的意见难以接受，只是一味灌输自己的看法与理解，并强烈希望大家能够接受。
好为人师，这大概是黄磊的职业习惯。但在反说教反鸡汤盛行的年轻文化面前，这套完全吃不开，甚至会让人产生逆反心理。
黄磊去上【康熙来了】的时候，小S直接就吐槽了：「黄老师你真的很爱管我们节目的流程哎。」
是黄磊变了吗，长胖之后就从惹人爱到讨人嫌？黄磊坚持说他没有变，高晓松也说他除了帅这点改变了，其他的没变过。
「八百年前你采访我的时候，我也是健谈的，爱做饭的，我不是朴树那型的」。黄磊其实也早明白人设坍塌的根源。
朴树能一直维持着少年感，窦唯能一直被叫着「窦仙」，并不是他们真的「防腐」，不食人间烟火。最重要的原因其实是他们话少，曝光量少。倘若有一天，朴树跟窦唯也都上了真人秀，谈起自己的感情史心路历程，一样会有观众觉得他们变质了。
另一方面，朴树跟窦唯很少在乎别人怎么想。出了新歌，你们爱听不听，爱买不买。但黄磊不是。电影不受欢迎这事儿，他很难接受，追着喊着跟着观众后头一遍遍解释，结果适得其反。
黄磊曾说过一件事儿，1998年他刚出【边走边唱】那张专辑的时候，还是个籍籍无名的毕业生。两个电工跑来家里找他要签名，竟然还不认识他。黄磊大哭一场。
朴树窦唯可以不入世地活，但黄磊不行，他在意世俗，也活得世俗。那个年轻清新的黄磊消失得很彻底，大概也就是成长的代价吧。
