真的只有五段吗？乍一看好像是只有五段。
分别是经营涮羊肉火锅 万大哥 、突然离世的 王老头子 、一直陪在身边默默度过最后三年的 方阿姨 、公司发展期却心悸猝死的 CEO （注意CEO的名字不是老陆，在海报上写的很清楚，是甘昀宸扮演与闻善对话的老陆），以及爱吃菠萝热衷配音的 甘铭 。
我们再来看一遍这五个人，除了甘铭以外，其他四个人你可曾知道他们的全名？不知道。即便是闻善一直陪伴着三年的方阿姨，听她将了自己先生出轨的事情，我们也不知道她的全名到底是什么。
还有一个人也不知道他的全名，那就是小尹。
还记得闻善说过，怎么给人取名写故事的设定吗？
他说先写一个姓，然后用输入法进行设置，连输三次之后，输入法就会记得这个名字，即便他忘了，电脑也记得。这时候，这个故事里的人，写着写着就变成了自己身边的人。也就是说，如果没有明确的名字出现，我们就可以将这个人物认为是亦真亦幻的，重叠了真实与故事两层叙事的人物。而除了方阿姨以外，在电影里我们根本没有看到任何其他几个亡者的模样，哪怕是闪回都没有。
电影的最后有一个隐藏的彩蛋，小尹到底叫什么名字呢？答案是「尹然」，仔细看闻善敲的输入法，那就很清楚了。当小尹拥有了自己的名字之后，他的形象就从房间里消失了。
是的，在我的视角来看，其实【不虚此行】应该是 七段悼词委托故事 。
第六段 朋友们已经知道了，那就是小尹。
小尹是一个非常特别的角色，他拥有相当敏锐的认知，有很多闻善【无法理解】的行为，都是小尹说出口的。
于是闻善和小尹变成了一组相当经典的【侦探组合】，并且引出了明暗两条叙事线。
明线 是闻善在琐碎日常生活中遇到一个又一个需要完成悼词的甲方；而 暗线 是小尹在每个残缺生命临终的时候为其补完他在其他人眼中的叙事。
换言之，写悼词是一方面。而如果这个人的故事没有在其他人视角被完全讲述，那么侦探推理就不能认为结束，而一旦生命真相被补完，侦探部分就宣告完成。
闻善是那个去现场倾听不同人信息碎片的行动者，而小尹是那个坐在家里品着咖啡 （划掉，改为喝着酒抽着烟） 将所有信息整合起来并且推理的侦探。
齐泽克专门就此提过，侦探其实是双人组，是行动者与推理者的结合，是知觉限制平常人与无所不知科学家的结合：
侦探需要他的华生，需要doxa领域，即脱口而出的庸人之见的这一领域的「自然环境」，是他者相信它们有意义的模型。闻善是行动者，是不断记录信息的人，他完成悼词/找到真相这件事，永远在他的斗室内完成。斗室里，有侦探小尹。所以小尹的视角正是一个 超验的透明体 ，说他 超验 ，是因为他能洞悉真相并直窥闻善的精神世界，是一个神格。说他 透明体 ，是因为他无法对现实世界产生行动干扰。
当然，小尹也并非就是没有故事的侦探（就像大侦探波洛一样），在闻善整理的时间线中，小尹是死于【意外事故车祸】，这是一个相当具体的原因，就写在白板的另一面。这一面写的，就是甘铭的生命时间线。
那么小尹是否真的存在呢？是人格、是角色、是神、是侦探，亦或是其他呢？
我们不得而知，这也留待出一个开放式空间，被人思考——也有可能小尹就是那只小猫。
但我感觉到这是一种非常 散文+推理 的叙事手法。
推理的部分前文已经说过，散文的部分又是什么呢？
闻善是串珠式的人物，在现实世界里遇见不同的人与故事，而小尹的故事是主线，在与其他小故事的交谈中慢慢获得自我真相的碎片。【深夜食堂】【夏目友日帐】都是走这种创作法，核心就是 不同故事之间在内容上没有必然联系 ，而是依靠一个 线索人物 的所见所闻将其串联起来，真正将这些故事联系起来的，是「情绪」「态度」「思想」等共有主题。在散文大家里，沈从文非常擅长采用这种 彩线串珠式（也可以称作 冰糖葫芦式） 结构进行创作，典型作就是他的【湘行散记】。
说远了，说回来，第七段才是真正让我感同身受的。
那就是闻善的硕士生导师 。是的，导师没有名字，海报上也没有名字。
在老师离开的最后一刻，他对闻善说，你那个工作，现在可以预约吗？
是的，这依然是一个完整且充满着叙述分层迷宫的悼词委托故事。
正好今天还是第39个教师节，就聊聊孙淳饰演的导师。
从简短的对话里，我们大约可以看到以下几点：
导师与闻善之间的关系很好，导师也受困于严重的编剧故事难以自圆的困境，两人在聊天中突然就龙场悟道，彼此都解决了编剧困难的问题。在讨论人生三幕时，老师说第三幕最不好写，而闻善说第一幕最好写。现在，他们都处在第二幕中。
在闻善说自己「过得并不如意」时，导师说「那你可以来找我呀，我也过得很不如意」。
（→ 朋友们，仔细看看这才是和i人相处的正确方式，不是寻求建议，而是同怜陪伴。）
那么问题就来了，是否可以认为这是一种叙述层的相互照应呢？也就是说，其实闻善也是一个被观察被编撰的故事人物，作者就是这个老师呢？如果是的话，那就形成了边 界完整清晰的叙述世界映照（mapping）到经验世界的叙述跨层 。
一个未亡者，对悼词作者预约，希望他从此开始倾听自己过往一生的故事，这些故事将在不远的将来变成悼词，变成他再也不会听到的故事。
在这份悼词里，他会成为自己故事里的主角，既是普通的，也是不普通的。普通，是因为所有人的悼词故事主角都指向自己，而不普通，是因为老师没有看到死亡将近的阴影（想想万阿姨的癌症），却在主动迈向与死亡拥抱的旅途。
当我们年少时，我们会写人生规划，希望未来永远这样好。
当我们青年时，我们会写人生简历，将自己过往的成就变成文字。
当我们中年时，我们会写人生清单，想要去完成未完成的遗憾。
而当我们暮年时，我们会写悼词吗？
无论是墓志铭还是悼词，无论是遗嘱还是日记。有一句话说「未经审视的人生是不值得过的」。
所以为了不虚此行，就从现在开始写悼词，去审视自己人生的足迹。
