一句话先放前面： 你可以夸这个游戏哪儿都精美，可惜它就是不「好玩」。
（本乙游博爱玩家，玩几天之后，怒发此万字长文，吐槽+分析。希望不要有被豪气宣发忽悠来的新玩家，以为乙游都是这么xx的，我们真的不是这样，油腻的只有光夜独此一家。行文已经很克制，希望大家看看。）
什么叫好玩？
我玩一个游戏，根本不是因为它在每个指标都达到80分。我玩一个游戏，只是因为它好玩。这就是一个游戏最核心部分。一个游戏，必须好玩。
二次元手游，必须纸片人要让人萌上。
乙女游戏，也就是女性向恋爱游戏。好玩，就是能让玩家爱上这个游戏里的角色。
乙游的核心，就是剧情。
光夜只在这个核心上，太拉了。
首先光夜的画风（脸）我就完全看不懂。但这不重要。先不讨论这个，直接假设所有人已经接受这个画风，因为我们已经打开了游戏。
打开游戏的前一两小时，游戏应该用剧情吸引我，让我有动力往下继续体验。
但是没有。游戏第一天，我花了很多时间，才只看了剧情前两章。这两章就是讲一些职场的日常，日常讲的稀碎，流水账，没有紧张刺激的剧情，不吸引人。
职场日常，说好了是贴近生活，里面微信群同事的对话是挺真实的。缺点则是过于贴近生活，一股社畜味儿。社畜味儿你懂吧，社畜看了本能退避三舍那种。
男主齐司礼出现了，你小子就是老子的boss，大领导？领导来了，领导点评我的工作，领导把我一通批评，我还要感谢领导指教，下次一定做得更好。届到了吗？届到了，职场卑微模拟器。关键是，我为什么对齐司礼唯唯诺诺？
我知道编剧是想表达，通过配角主角表达过，齐司礼是最牛逼的设计师，因此女主唯唯诺诺，还想尽力讨好他。
但是，没传达到，没传达成功这层意思。
才第一二章诶，现在，玩家我，和齐司礼根本不熟。还没有发生什么我和他之间的故事，让我崇拜他。这个时候你让我开始讨好他，迎合他的臭脾气，这合理吗？
齐司礼的名台词：【希望你不要让我觉得浪费了这1分29秒。】
然后，我下班帮同事做点事，齐领导又出现了，依旧臭脸，但是要帮我做事。你不是很忙吗？到底忙还是闲？这合理吗？
陆沉。
集团新总裁上任了，是另一个可攻略男主。哦，男主又是我领导，咋五个男主里俩领导。还好这个领导，目前就是一暖男，之前在小巷子里偶遇，出手相救过我。
奇怪的是，我发现他是新总裁之后，再也没提这茬。之后再相遇，上来就是要开车接送我，好像他对我来说，仍然只是偶遇的暖男，不断主动对我嘘寒问暖，我都没有一丝一毫的奇怪。对直系领导，我唯唯诺诺，对大领导，我让他开车送我。这合理吗？
总之，这个游戏里我动不动就遭受奇怪事件，每次不论在哪里遭受奇怪事件，都一定有一个（明明日理万机的）男主突然出现，顺手帮了主角我。我都快能预判了。什么叫流水账，都让玩家预判完了。
以上就是我第一天体验。
观察到大多数弃游玩家，在这里就告退了。
但我作为博爱的乙游玩家打算再坚持一下，不把整个坏鸡蛋吃完，怎么能知道它是坏的呢？
第三章稍微好一点，是萧逸的戏份。
他按照光夜惯例，没有理由的突然出现，并且女主就硬要跟这个才认识几天的人走，参加第三章剧情：调查都市异常，进行超能力战斗。这里我稍微感觉好点了，因为剧情稍微紧张了一些，危险的环境制造过山车效应。但是萧逸依然不好好说话，带路还要阴阳怪气一下我是路痴，并且这个职业赛车手，时刻散发着「你看我帅不？」的刻意耍帅气氛。
到了第四章。又是齐司礼。我彻底输了。女主（女主已经不是我了，我干不出这事儿）大善人，硬要去齐总监家看望生病的他，然后当然是又被阴阳怪气了一整章，女主继续大发善心，趁齐司礼睡着的时候给他盖被子，齐睡梦中嘴巴也不闲着还在说吵死了，女主给他盖好被子，竟然对他说「这才乖嘛。」exo me？我隔夜鸡皮疙瘩都掉下来了！制作组你对乖有什么天大的误解？？？
在傻白甜大善人+阴阳怪气油腻霸总的古早路线上，光夜做到了自我超越，一章更甚一章。
第五章还没看。但是微博上说「你们现在吐槽齐司礼，是因为还没看到第五章的Evan Lu。」第五章是怎样的突破天际，真的很难想象。我很可能不会再看了。
真相已经大白。
制作组某些方面看着，是有钱，宣发铺天盖地，光影特效，闪耀逼人，系统流畅美观，开服福利抠门至极，但是文案？他们怎么找到的？
对了，据说三测的剧情已经比一二测好很多。一二测是什么样的剧情我不能想象。
给我2000去网上，现找写手，有偿写文，都写不出这么蛋疼的东西。制作组怎么找到这么鬼才的文案的？只能合理推测，是使用特殊「天赋」（游戏里对超能力的称呼）穿越回了2000s，找到的写手。因为只有那个时候的初代网文还是这种简单粗暴无逻辑的傻白甜文。而现在上网的人，不看网文的，只要看过任何小说电视剧动漫，或者快手抖音小短剧，都随便能看到比光夜剧情正常得多的东西。
顺便，别看不起抖音快手小短剧，他们花了一两年飞速内卷，现在已经可以做到五分钟内的连载，麻雀虽小五脏俱全，智商在线，反转连连，爽点纷飞。
给游戏的其余部分评分，我是做不到的。
因为一个游戏，好玩是1，其他是1后面的0。
只要游戏核心部分做好了，那就算运营垃圾，爆改抽卡机制逼氪，我也会坚持白嫖地玩下去。
只要游戏核心做得能让我爱上，就算优化再烂，手机再烫，我也会给手机敷着冰袋玩下去。
光夜这里连好玩都没有，最核心的，剧情精彩刺激，纸片人让人爱得起来，都没有做到。
剧情风格is be like：
男主人物特点一图流：
青 春 油 你。
本来还想举一些例子，就是文案哪里改一下会好很多。
比如cue一下隔壁小破游，少女的王座。
（游戏测评就要和其他游戏比较。对于消费者，货比三家的测评，才是有意义的测评。游戏也不例外。）
少王。女主开头也很不懂事，有点天真，被吐槽过傻白甜，但这是为了欲扬先抑。剧情很快啊，女主在【很多剧透】后，就从逃避贵族责任、只爱打猎的小公主，变成一个能够主动扛起重担、拳打邻国入侵、脚踢斜教团伙的大女主。爽点，这不就来了？pv预告也早已透露，少女终将登上王座，让人耐心往后看两章。
光夜里，齐司礼如果不赞同女主，会说「我到底秉持着什么样的人道主义精神，才会对你抱有期待？」（看到这里已经冒火了吧？），如果赞同女主，会说「谢谢你没用的关心，不过我很好。」
这就是齐总监。
随便拿出几句台词，都是真实世界里这么说话，早就被人揍了的水平。互联网上被吐槽了一万遍的普信男，和爱指点别人的中年男，都不会这么说话。
萧逸的台词稍好一点，但同样，他也爱打击人。
同样的问题， 根本没有真实世界的真人会这么说话！
这里反映了文案水平的差劲。「这里要安排傲娇台词，那就这样写吧」。是这样的思路吗？到底有没有在真实世界里，见过正常人对话啊？只要正常点就好。更别提，这还是所谓恋爱游戏。
整个游戏里，最正常的人可能是猫哥，猫哥客气又和善，给我这个新同事解答疑惑，也从不挖苦我。
而男主们的台词充满了装腔作势、自视甚高、一有机会必找各种点子打压女主。看不起我，你可以别来找我ok？制作组，不会以为先臭脸再好脸，这样就能让玩家产生「攻略」感吧？我估计不会的，这个剧情，连人物行为动机，都理不顺。
别说最好的恋爱应该怎么样了，我之前吐槽过的强行发糖的工业糖精，都没这么生硬。我连工业糖精都看不上。
男主态度的不真诚，透露的是创作者的傲慢，不真诚。
真诚，什么叫真诚？
未定事件簿里，一起玩剧本杀，女主做了和男主相反的决策，于是男主输掉了游戏。
但这里，本来是可以和男主双赢的，女主不知道。男主莫弈，没有指责，也没有直接说双赢更好。而是先询问我的意见，问如果有机会双赢，你怎么选择？
女主思考后回答，原则个性不允许自己包庇罪犯，我的追求从一而终，包括选择律师行业也是如此，哪怕只是在游戏里。
莫弈听完，既没有说，哈哈你让我输了，这种肤浅的调情；也没有指出女主太天真、不够圆滑，来彰显自己。那种片儿汤话，废话，一句都没有。
莫弈表示，明白了我的意思，他愿意接纳我的全部，并且希望我、祝愿我，永远都能够追求到，我所想追求的「真实」。
真实又有双重含义，包括剧本杀游戏和我的律师生涯。言语中，透露的是他对我的钦佩和认可，又有些「君子和而不同」的分寸感。这就是现实中，真正的好朋友之间，会诞生的那种坦诚交流。
一章节的剧情里，男主对女主逐渐升起的爱意、以及对待爱意的真诚，展露无遗，女主的形象也变得立体，同时还有主题升华。
至此，创作者的真诚，已经尽数体现。
真诚。 创作者的真诚，读者是真的能感受到的。
游戏制作者的真诚，玩家也是真的能感受到的。
男性追求者的真诚，（包括男性）朋友交流时真不真诚，别人也是真的能感受到的。
还有很多。
游戏剧情文案，就像电影剧本。可以有天赋党，天才作者一蹴而就。但其实早就有成熟的一套生产方法了。好莱坞都可以量产爆米花片。如何制造好故事，如何调动观众同情心，如何让观众认可主角，早就有答案的。
顺便cue一下绘旅人的剧情。比爆米花片好得多。什么叫深度沉浸感啊？绘真正做到了，让玩家我感同身受。
明明只是叶塞大陆的几日，我却漫长地好像过了好几个一辈子：
我无意中来这里，本来只是想找到回家的办法，却目睹了叶塞大陆的苦难，为此而感到痛苦，我真正认可了男主的目标（也是主线目标）。
于是我们一起为拯救人民，辛劳奔波。我与男主并肩战斗（合理插入卡牌战斗）。过程中，他无私的心灵、英勇的身姿都吸引到我。
我们可以把自己的背后交给彼此。
深厚的羁绊，人格魅力，就这样真实的产生在玩家我和角色之间。
即使我对某一个角色没有那方面的心动，这个角色本身的人格魅力也足以赢得我的认可和尊重。
写故事，需要反复打磨，让观众/读者/玩家成功与主角共情，认可主角的行为动机，认可主角的目标。把故事线理顺，人物行为动机给到，伏笔埋好。
光夜完全没做到。
（注意，我要开始暴论了）
躺在床上，我又思考，策划是不是傻。
三测已经是改过的，改完还这样，仿佛是一堆代码shi山，无从改起。要不重构吧？
这次，我决定先假设策划不傻。
因为如果不这么假设，后面就没啥可说的了。
策划为什么要使用简单粗暴无逻辑，女主智商下线、男主情商下线的，这种古早网文风？
鹅厂这么大一个厂，他如果想搞懂任何东西，都一定能有办法搞懂，会搞不懂你们女二次元？会搞不懂纸片人的塑造？
他们不是不能，是不愿。
也许他们知道，古早网文风，只能获得吃古早网文的玩家。他们知道职场pua，一定会赶走社畜玩家。他们也许知道如何塑造好纸片人，能让二次元女玩家xp爆发，但是就不做，就不赚那个钱。
还花很多钱在宣发上，微博、短信一轮又一轮。也是，这样的玩家很难找了，肯定得花很多成本才能找到。
总之，我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从光与夜之恋这个游戏的字缝里看出字来，满本都写着两个字：
现充。
这个词在我脑中爆出之后，越想越对劲。
这个制作组，也许，根本就不想讨好我们这些身经百战的二次元女玩家、品味刁钻的网络老狗。
他就是要筛选出第一次看网文的受众群体。因为第一次看网文的人，就是会喜欢网文刚诞生时的，那种简单粗暴玛丽苏文风。
这就是为什么要做多广告。因为现充不会自己上tap预约！
还有是问卷调查里，我的断章取义
还有画风（脸）。这也解释了，为什么画风（脸），是这样既不日漫，也不韩漫，反倒有些热血美漫的硬朗壮实脸。现在根本就不流行长脸了，流行短脸。
为什么要细长眼睛+长脸？这样画，不是因为制作组爱着藏狐，而是因为这一比例更接近真人。现充是get不到二次元美少年风格的。
跟那种霸道总裁小说封面，也有点像。
这是霸总小说封面
这是光夜的脸（这是萧逸，已经是脸最不壮实的一个人了）
淦，竟然姿势都一模一样！？
不过也还好，常见姿势。主要是人物比例，脸的五官比例，非常不二次元。到这里，我突然发现，我一直完全看不懂的光夜画风（脸），突然能看懂了。
看来，的确是做给现充玩的游戏。
想到这里，有感到一丝难过，我以为大厂加入，会让二次元乙游更好，结果鹅厂目标是现充，做出了网络老狗们不忍卒读的古早网文风。
还有肥宅的怨念。现充？是我肥宅不配了。
不过转念一想，鹅这么猛烈宣发，把现充们骗进来鲨（bushi）。如果能赚到钱，也是不错的。
能赚到钱，证明女玩家钱好赚，
进而就能吸引更多厂商来做乙游，
进而每年出100个新游，
进而让游戏厂形成竞争、内卷！
卷！都给我卷起来！
卷起来后，我们二次元女玩家就能玩到又多又好又便宜的游戏了。球球游戏厂都来做乙游吧！
对了，强调一下我对玩家没有意见。
打开光夜超话，有个评论说「我们就爱看傻白甜怎么了。」
我觉得很有道理，傻白甜lives matter。 我不喜欢，但别人有喜欢的权利，我很认可！因此本文对玩家扫射很克制，主要扫射制作组。
当然，我也有不喜欢的权利。
最后我想对和我一样的老网狗说，咱们受不了傻白甜（甜指女主，不是男主，男主是傻白苦），就不必再看光夜了。
恋爱不是这样的，乙女游戏不是这样的，想安利其他游戏，我心目中是绘旅人和未定，但现在你玩其他哪个我都点赞。
玩过光夜之后，我的心态也平和了很多。以前有一些不喜欢的乙游问题，引起我不满，现在他们都变得面目可爱了！他们的缺点，也看起来如此的温和，最少也是混乱善良。
已经把光夜里主角的名字改成来去之间，这样剧情里被阴阳怪气的时候，就是帮我骂夹总，我好受多了。
然后应该不会再玩。不说了，steam那边夏促，好多单机乙游史低价，我去抢购了再见。
国乙个人最推荐的就是上文举例提到的那三个：时空中的绘旅人、未定事件簿、少女的王座。玩家也都很多，个人强烈安利。（更新：少女的王座，喜迎项目组解散，本人永远地被困在了第九章，说多了都是泪。）
日乙和国乙完全是两种东西。我玩了一小部分日乙之后，觉得论剧情还是国乙好，主要他们真的是两种东西。买游戏须谨慎啊……
最后我硬着头皮推荐一下：原神。不乙，但是由于游戏本身做得实在是太好了，所以硬乙也很快乐。据说风花雪月也是不乙胜乙，我买了还没开始玩。
