这篇似乎挺火？
那有人陪我打游戏吗？
我啥都会，就是人菜瘾大。
不嫌弃的麻溜私信。
———————————
我用两个上古游戏举个例子。
第一个，cs1.5
正常人可以打开搜索引擎，搜一下，反应速度测试。
大概的形式是，一个纯色屏幕，一个计时器。
当你发现纯色界面变色的时候，点击鼠标，计时器就会显示从你看到变色，点击鼠标的总耗时。
这个速度，我14岁的时候是.21
18岁的时候是.31
23岁的时候是.43
可以说，就天赋而言，我只是二流。
回到cs，众所周知，这个游戏有一把狙击枪，一枪致命。
狙击枪需要在人物站定，开镜瞄准的前提下，才会保证射击的准确性。
普通玩家可能需要一两秒的时间才能完成。
而厉害一些的，可以大幅度减少这个流程的用时，后发先至，一发入魂。
具体一点说，这个游戏的准星，就是屏幕的正中心。
站定的判定，和人们的习惯性认知不同，哪怕只有一帧站定不动，只要在这一帧里射击，都是稳定准确的。
所以类似闪身狙，墙头狙，踮脚狙，墙头狙，连跳狙，连跳中间狙。可以有很多种利用这种游戏死板判定的打法。
只要你可以在射击的一瞬间满足，人物固定位置，开镜，就可以了。
于是你可以看网上的各种所谓盲狙，瞬镜狙，冲锋狙。
都是这样，通过大量反复的练习，形成特定的肌肉记忆和场景演练。
这个射击游戏，最底层的逻辑，其实就是通过一个不显示的中心点，快速对准屏幕上可能从各个方向出现的一个小目标，分别按一下鼠标的右键和左键，就可以了。
同样的，每一张地图，都有大量的单薄掩体，你要记住每一个掩体，通过声音，判断对方可能在的位置，他的脚步最后停下的地方，是蹲着还是站着，这个小掩体背后如果有人，他的脑袋会在什么位置。
打一枪，如果猜对了，即便是隔着掩体也可以打死的，别人会惊呼，开挂了吧？
当游戏的理解能力提高，找到了最根本的比较元素。
决定上限的，就是天赋。
只要对方的反应速度比你快0.01秒，那么在这个冰冷的软件里，你就永远没有赢的机会。
第二个 魔兽世界
早期的魔兽世界，在玩家的对战中，最强大的两个职业，分别是盗贼和法师。
在这两个顶级的决斗职业中，相对而言，也是非常平衡的。
就像一个扑克游戏。
双方的血量和蓝量/能量以及能量2秒一回的频率，都可以计算。
双方的技能交换，几乎是固定的套路。
唯一需要衡量的，除了极少数的意外影响，基本只需要考虑无效操作的多少以及无效操作代表的距离控制。
比如，有些新手就喜欢没事蹦一下，或者多跑两步试图拉开拉不开的距离。
你多跳一下，在空中没法变向，也许对方就多接近你0.5秒。
你多跑两步，对方移动速度比你快，也许就多接近你2码。
也许这多接近的2码，就足够对方打出一个控制技能。
你只能被逼交出一个技能。
攻守之势逆也。
有朋友问，为什么装备比你好一些，操作也不太差的另一个玩家，我能打的过。偏偏就是打不过你？
最装逼的一句回复就是，「从你跳起来的那一下，你就输了。」
而作为同职业的内战，在网络延迟的干扰下，你多翘了对手一法杖，击退了他的施法时间条0.4秒，然后绕身导致对方施法失败。
你少开了一个法力护盾，导致在还有300蓝并且还有法力宝石的情况下被打死。
这种细腻的操作，全部都是建立在对手的认知，对游戏底层逻辑的认知，对心态的把握，对胜负的执着。
这些认知和心态，也是一种天赋。
同样的，天赋只差一点点，别人认识到了游戏的底层逻辑，你没有，你就永远没机会赢。
套用一句话，以大多数人的勤奋程度，远远不到比拼天赋的程度。
但我总觉得这句话应该还有后半句，但当你的勤奋已经到了极限，就会发现一丝天赋的差距，带来的就是结果的天壤之别。
