我一直很奇怪赫敏·格兰杰（Hermione Granger）这一名字的来源，即便罗琳给出了很多很多的解释。
可问题是，我找不到锚点。
我曾在另一答案中遍历了绝大多数角色姓名的含义，你会发现这些名字在书里书外都是有说法的。在书内，该角色的名字体现的是其家庭文化，在书外，该名字体现的是他的性格特点等。这些名字与角色都融入地很好。
可赫敏不是。
根据罗琳的采访，Hermione这一名字出自莎士比亚【冬天的故事】。
主持人：下一个问题是，你是怎么想出她（即赫敏）的名字的？罗 琳：唔……这名字只是以某种方式适合她。这是个源自莎士比亚著作里的名字，名叫【冬天的故事】。唔……虽然我的赫敏与「那个」赫迈欧尼 [1] 的关系不大，但这听起来很像一对专业牙医会取的名字，他们很喜欢证明自己有多么聪明......你知道我的意思吗……给他们的女儿取了一个又好听又不寻常的名字，没有人能读出来！我的意思是，父母会这样做！唔……我……我确实想要，事实上，我想要给她一个非常不寻常的名字，因为我想会有很多像赫敏这样的女孩，我就是个像赫敏这样的女孩。而且我，在写作时我突然想到，我从来没有意识到我将要把书出版，如果我出版了，我不想给她一个常见的名字，你知道，以防万一在那里，那里是一个长着大板牙的Jane，真就是一个「大明白」，很烦人。我只是想，只是认为这可能不是一个好主意。 [2]
Hermione这个名字是罗琳借的一个壳，莎士比亚【冬天的故事】里的赫迈欧尼，与赫敏这一角色的关系并不大。
直到前段时间我才发现，原来Hermes，才是Hermione这一名字的内核。
Hermione是Hermes（赫尔墨斯）的阴性写法，他是希腊神话中神界与人界之间的信使，很有智慧、口才，思维敏捷。
但实际上，问题没有这么简单。
我不知道这是不是巧合，我也不太相信这是巧合：
赫尔墨斯对应的罗马神是墨丘利，而墨丘利在炼金术中，代表水银，且水银的缩写正是「Hg」。
不管这个Hg会叫什么，她的父母也一定会是牙医：
补牙用的材料，是银汞合金，牙医，也是水银的暗示。
可问题是：罗琳想表达的这个「水银」，并不是元素周期表第80号元素。
要想理解古人的思维，就要知道古人所说事物的本质。
古代西方世界只认七种金属：铁、铜、铅、锡、 汞 、银、金。
构成这七种金属的，正是 硫磺 ，和 水银 。构成什么金属得看这俩的比例。比例得当，金属就会变成纯金。
所以他们说的铁，不是Fe，他们说的铜也不是Cu。
这不是现代化学的世界观，而是古代炼金术士的世界观。
19世纪末期才有元素周期表，原子序数之类的玩意儿。古代西方世界不讲这个。
古代炼金术士甚至根本不会说什么「投入铁20g，锡10g，再加2g铅粉」，他们只会说： 投入9份战神，5份闪电，最后让农神带走一切！
大家还记得现在还在日本使用的星期表示方法吗？历史书上也有。
金 对应太阳，对应星期日（日曜日）。银 对应月亮，对应星期一（月曜日）。
铁 对应火星，对应星期二（火曜日）。玛尔斯星（Mars），即中国所说的火星，源自罗马神话中的战神。
汞 对应水星，对应星期三（水曜日）。水星，墨丘利星（Mercury），源自罗马神话中众神的使者，以及畜牧、小偷、商业、交通、旅游和体育之神，对应希腊神话中的赫尔墨斯。
锡 对应木星，对应星期四（木曜日）。木星，朱庇特星（Jupiter），源自罗马神话中的众神之王，对应希腊神话中的宙斯。
铜 对应金星，对应星期五（金曜日）。金星，维纳斯星（Venus），源自罗马神话中美的女神，对应希腊神话中的阿佛洛狄忒。
铅 对应土星，对应星期六（土曜日）。土星，萨图恩星（Saturn），源自罗马神话中的农神。
也就是说，当古人说墨丘利的时候，指的其实就是水银。 [3]
炼金术中金属的转变是一系列的纯化过程，把一种低级的金属从铅炼成金。方法是通过两个主要的反应剂把金属分解，然后重新凝固。这些反应剂体现了事物中阳性和阴性的两极。
阴性一极就是水银，代表冷静。
还有一个阳极，是红色的一极，代表冲动。
这一极不是别人，正是罗恩：
罗纳德·比利尔斯·韦斯莱。
他的名字 不是硫磺 ，而是 黄胆 （Bilius）。顺便说一句，这个硫磺，也不是元素周期表第16号元素。
在罗恩和赫敏的推动下，哈利会经过一次次地精神洗礼，哈利这一「低级金属」纯化为「实体的光」，即金子。
换句话说，我的意思是，罗琳是在用炼金术的笔法写小说。
其实还有两个人也是以这种方式命名的，也正是这两个人名字的含义，让我基本相信了这一可能性。
其中一个人叫鲁伯·海格，鲁伯是红色。
还有一个人叫阿不思·邓布利多。阿不思是白色。
颜色在海格和邓布利多的命名中也发挥了作用，他们的名字分别是红色（Rubeus）和白色（Albus）。该选择是对炼金术的致敬，这在【魔法石】中非常重要，其中「红色」和「白色」是炼金术过程中必不可少的神秘组成部分。在这种情况下，颜色的象征意义具有神秘的含义，表现了炼金术过程的不同阶段（许多人将其与精神转变联系在一起）。我以炼金术的颜色来命名这两个角色，以传达它们对立但又互补的性质：红色表示激情（或情感）；白色表示asceticism（禁欲主义）；海格是earthy（直率粗俗）、warm（温暖），physical（物质）人，是森林之主；邓布利多是spiritual theoretician（精神理论家），brilliant（卓越），idealised（理想化）且有些detached（超然）。当哈利在他的新世界中寻找父亲的形象时，彼此之间是必不可少的对照。 [4]罗琳是懂炼金术的，而且不是一般的懂。【哈利·波特】每本书和整个系列都采用了炼金术的结构、炼金术的语言，并且以炼金术的主题为核心。
虽然，她就提了这么一嘴：
我从来没有想当巫师，而是想当炼金术士，那是不同的。为了创造这个巫师世界，我学了多到可笑程度的炼金术知识。也许其中许多我永远也不会用在书里，但我必须知道魔法能做什么和不能做什么，这样才能确定一个范围，建立故事的内部逻辑。 [5]炼金术有三个阶段：黑色阶段、白色阶段、红色阶段。
在书中，每一年的黑色阶段几乎总是在女贞路上开始，哈利在那儿受到虐待。这个过程在他到达霍格沃茨后继续，由西弗勒斯・斯内普接手，这是一位典型的黑色人物。但霍格沃茨也是「白色」·邓布利多的地盘；在霍格沃茨，哈利跟罗恩、赫敏一起解开这一年的悬疑，洗净了在德思礼家呈现的弱点。他从这些考验中获得的认识在书中紧要关头一与坏人的对抗中揭示出来，他总是象征性地死去并获得重生。从女贞路到结尾时他与邓布利多的对话，哈利得到了净化和转变。
从整个系列来看，也存在黑色、白色和红色的阶段：【凤凰社】是黑色之书，【混血王子】是白色之书，【死亡圣器】是红色之书。
炼金术的第一步是融化，通常称为黑色阶段。在这黑色初始的阶段，「不纯的金属，炼金术的原料，或旧的、过时的存在状态将被杀死、腐化，融入造物的原始物质，以便能够改造和以新的形式重生」。小天狼星·布莱克就是以这个阶段命名的。
「黑色阶段」是本体被分解的阶段，分解到只剩下要在「白色阶段」被净化的最基本属性。【凤凰社】是所有【哈利・波特】小说中最黑暗、最令人不安的一部，是全系列中的黑色阶段。罗琳女士向我们暗示了这点，不仅通过故事情节（都是描写哈利失去自己的身份），还通过书中的黑色。不少段落发生在「黑色学院」，而且当然了，结尾是小天狼星・布菜克之死。
但更重要的，是【凤凰社】描述了哈利近乎完全的分解。他对自己的每个认识都被剥夺，乌姆里奇告诉他霍格沃茨可能是地狱。他了解到他父亲是个性情古怪的人。没有魁地奇！罗恩和赫敏在霍格沃茨的图腾柱上地位超过了他。整个「女孩问题」让他捉摸不透，只有令人苦恼的混乱与伤心。总而言之，五年级的一切对于他就是一场噩梦。他的自我认识和身份被打碎一只是到了最后，在小天狼星死去，跟教父一起过家庭生活的希望也破灭之后，哈利得知了那个预言。它代替了其他的一切。这就是黑色之书的结尾。
炼金术的第二步，铅转化为金，是白色阶段。这先要清洗炼金炉底部的钙化物质，清洗后它会现出「孔雀尾」或彩虹色，然后变成耀眼的白色。「当物质达到白色阶段，它就变得纯洁无瑕了」。阿不思·邓布利多是以「白色」命名的人物；「阿不思」在拉丁语中是「洁白耀眼」的意思。
在【混血王子】的开头，我们感觉来到了一个不同的世界。阿不思·邓布利多不仅回到了哈利的生活中，而且还到女贞路来接他！这位校长在【凤凰社】中基本上不露面，在【混血王子】中却处处可见。这是他的书，根据他的名字和完成的工作，可以称之为「白色之书」。正如小天狼星在「黑色之书」的结尾死去，阿不思也在「白色之书」的结尾死去。
通过邓布利多的辅导和他接受的任务，哈利对自己有了一个全新的认识，涉及到那个预言和他与伏地魔的关系。哈利没有从校长那里获知全部真相，但在【混血王子】的末尾，他已经从一个不相信邓布利多会出现的男孩转变成了另一个人，能够大义凛然地对魔法部长说：「我彻头彻尾是邓布利多的人。」
炼金术的第三步，即最后阶段，就是红色阶段。当炼金术的原料在白色阶段被变得纯净无瑕，它就可以与精神（或已经结合的精神和灵魂）重新结合。随着永恒精神的固着、结晶或体现，纯净但尚无定形的原料被赋予形体。在这种交融、这种最高级的化学结合中，形体复活得到永生。随着火焰加强，神圣的红光给白色石块映上美丽、鲜红的色彩……白色物质变红也经常被比喻为染了鲜血。
这个套路绝对不是罗琳首创的，使用这一套路的还有乔叟，莎士比亚，狄更斯等等著名文学家。这是英国文学的一部分。
我不知道大家是不是奇怪过，为什么芙蓉会被叫做「黏痰」（Phlegm）。
这是一个暗示：Phlegm这个「黏痰」在古代西方医学的标准说法，应该是粘液。
黄胆、黑胆、粘液、血液，共同构成了人体的四种体液。
粘液会让人笨拙，粘液质女孩代表冷静。
粘液过多，不是说芙蓉就像一堆痰，而是因为芙蓉来了，家里就多了一堆傻子。这才是金妮话中的真意。
这话得放在古代西方医学的语境下理解。
金妮说的，不是芙蓉，而是在损罗恩（更主要的是损哈利）。
韦斯莱家不只有一个「黄胆」，还有另一个胆汁质男孩，他叫比尔（Bill）。芙蓉不是「粘液」，所以，比尔也不是真正的「黄胆」（bile）。一个典型的谐音梗。
在炼金术的最后阶段，是以「红色国王」与「白色女士」的结合、交配和死亡，以及孤儿的诞生为特征的。从莎士比亚的【罗密欧与朱丽叶】到林赛・克拉克的【化学结合】，「化学结合」是对于炼金术很重要的意象。
比尔和芙蓉的婚姻就是这样一种结合：胆汁质（急躁型）的韦斯菜男孩与黏液质（冷漠型）的高卢女孩，「红色国王」和「白色女士」，是我们看到在【死亡圣器】的舞台上演绎的模式。唐克斯和卢平的婚姻给我们带来了泰迪・卢平，炼金术中的孤儿。
所以罗琳才必须要一个孤儿的循环。这个孤儿是谁并不重要，重要的是这个孤儿的存在。
最终她选择了泰迪·卢平。
这些套路的根子，在于炼金术小说的结构。
死亡圣器在第八章结束之后，三个阶段又来了一轮。更多信息可以去看【哈利·波特de书架】，本文大量摘抄了此书第九章「哈利·波特作为炼金术的书面魔法」的原文，我就不再废话了。
书后更附有大量的参考资料，还可以去看斯坦顿.J.林登著【黑色象形文字：从乔叟到复辟时期英国文学中的炼金术】，此书相对系统地介绍了炼金术文学的发展。那本书我没找到中文版，但读起来也挺有趣的。
也正是这本书和书后大量的参考资料，让我明确了「炼金术小说」不是一个神棍的概念，而是英国文学发展的一个阶段，很多英国名著都曾采用类似的套路。
也正是罗琳对海格和邓布利多名字的介绍，让我几乎可以肯定，「赫敏」（赫尔墨斯）、罗恩（黄胆）、芙蓉（粘液）这样的名字绝不是空穴来风，这是被精心设计出来的。
罗琳说这是纯英国式的小说，话可不是白说的，没有足够的文化底蕴，她玩不出这些套路。
而我们，就要去寻找书中的线索，了解英国古人留下的文化遗产，了解炼金术的发展，了解炼金术文学的发展。
毕竟，这种读法也蛮好玩的。
【扩展阅读】
哈利·波特de书架（Harry Potter's Bookshelf） ，约翰·格兰杰著，马爱新译，人民文学出版社，2012
尼古拉的遗嘱 ，PINGZ著，中国和平出版社，2004
Unlocking Harry Potter , Zossima, 2007
The Deathly Hollows Lectures , Zossima, 2008
Darke Hierogliphicks: Alchemy in English Literature from Chaucer to the Restoration , Stanton J. Linden, University of Kentucky Press, 1998
A Dictionary of Alchemical Imagery , Lyndy Abraham, Cambridge University Press, 1998
参考
- ^ 赫迈欧尼为【冬天的故事】（梁实秋本）的译名，李华英译作赫米温妮，朱生豪译作赫梅昂妮。【哈利·波特】中的赫敏应读作Her-my-o-nee，发音类似梁实秋译本。为将二书做出区分，此处我只能一词双译。
- ^ Transcript of National Press Club author's luncheon, NPR Radio, October 20, 1999 http://www.accio-quote.org/articles/1999/1099-pressclubtransc.htm
- ^ 更多背景知识详见【尼古拉的遗嘱】，第111页。
- ^ Colours | Wizarding World https://www.wizardingworld.com/writing-by-jk-rowling/colours
- ^ 原文见链接，译文取自【哈利·波特的书架】第170页，马爱新译。 http://www.accio-quote.org/articles/1998/1298-herald-simpson.html
