写作时，此人叫「徐皓峰」。拍戏，又成了「徐浩峰」。当然，他还有第三个身份，教师。
读过他写的书，看过他拍的戏，但最受触动的，是他的经历。根据他的自述，26岁那年，他选择辞职回家，过起了读书、写小说的日子，而这样的状态，足有八年。此种生活，如他笔下的江湖，如今少有，这份耐心，令人感动。现在是一个精神涣散的年代，而徐示范了何为「全神贯注」。
在读书的日子里，徐遇到了两位老人，胡海牙与李仲轩，二人成就了其日后的两部代表作——以胡海牙为原型的【道士下山】，与李仲轩的口述【逝去的武林】。显然，徐对道教的深入，有赖于胡，而徐日后对民国武林的偏嗜，多得李。
一个花絮是，徐在【道士下山】前言中，言其曾在书店见过一部书，生出了定能与编者相见的念头。我猜，这位编者，应是胡海牙吧。若果真这样，是为「念念不忘，必有回响」的一份注解。
无论徐的小说，还是电影，对观者最大的刺激，我以为是知识层面。可以说，国人对中国传统文化的生疏，某种程度上，造就了徐。大家看徐的作品，满足了极大的文化好奇。而在徐自己看来，他要写的，始终是中国人的「样儿」，过去人与人交往时讲究的那个分寸，那份体面。
鲁迅写过【中国失掉自信了吗】，我觉得，徐是在翻找中国早年间还在的底气。
当然，徐不可能不失望，老辈在乎的好东西，如何逃脱得了被大众冷落的命运。但想想，徐能得到今日如此的关注，也算「功不唐捐」。
徐早年的小说，曾被收入「王小波门下走狗」书系，没记错的话，【国术馆】是这一系的。到了【道士下山】，徐的文字，有了自己的风格。他对陈撄宁的文笔，做过评论，我无力判断他文字上的师承，只觉他行文上对文言白话的拿捏不错。【道士下山】修订版，更见出徐文字上的精进，用他的话说，更「筋道」了。对比后，我的一个感受是，现代汉语受翻译体的影响有多大，徐起码是在有意削弱这一影响。
关于徐的小说，毛尖的评价，我基本同意：
徐皓峰的武侠，要是三十年前看，肯定吸引不了我，因为武林杂事多，武艺场面少，武术道理多，武侠业绩少。「北方理念，刀法是防御技，刀背运用重于刀刃，因为人在刀背后。武侠小说是一棱刀背，幸好，有此藏身处。」这样的表达，少年时候都当中场休息。还有，「日本投降后，百元法币值两粒大米，战前百元可买两头耕牛。国民政府发行金圆券取代法币，一元等于三百万法币。」此类的物质生活描写，以前也不会上心。但是，今天来看，正是这一手武一手文夯实了徐皓峰的江湖，而从这两个扎扎实实的世界起家，徐皓峰的创作谈立马剑指当下，比如，他说，「武侠的魅力之一，是里头有中国人的样子。」
贾樟柯想表现中国的残侠，真应该找徐皓峰写故事。徐笔下的武林飘零人，常常并没有像样的生活，但最后，总能凭着中国人的朴素伦理，以侠士的方式至死一跃，虽然落花流水好像没有一点作为，但用他编剧的【一代宗师】台词来说，就是「拼一口气，点一盏灯」。而徐皓峰的武林，也至此告别了金庸梁羽生的壮阔江湖，那些为了余生不用鄙视自己，选择奋勇赴死的一介武人，成为当下中国人的对照镜。徐皓峰本人的文化抱负，亦显山露水。
最近，网上在传徐皓峰推荐的12部电影片单，既有黑泽明的【影子武士】，也有昆丁的【低俗小说】，有崔嵬的【红旗谱】，水华的【革命家庭】，也有胡金铨的【空山灵雨】，还有【乡愁】【剃刀边缘】，以及【教父2】。这个片单真心不错，唯一让我感觉有点遗憾的是，徐老师推荐了【教父2】而不是【教父1】。由此，回想我的徐皓峰阅读感受，我唯一的不满足，好像跟对【教父2】的不满一样，感情生活多了点，这让他笔下的武林人物一上场就被一种脆弱感笼罩。
因徐对传统文化的用功，这令他的见解，在这个时代显得特别。他从道教文化对【卧虎藏龙】的评论，为其与他最初所学——电影，埋下了重逢的种子。影评集【刀与星辰】，别具一格。
再说说徐的电影吧。可惜，我们至今只能得见他的导演处女作，【倭寇的踪迹】。徐最大的问题是，武打戏拍不好看，即便强调动作的真实性，但无论如何，电影首先是视听艺术，「好看」是起码的。很明显，日本剑戟片是个很好的借鉴，徐当然清楚。所以，更对他的【箭士柳白猿】【师父】好奇。
熟悉徐的人，自然看得出【一代宗师】里，徐的痕迹有多深。我想说，徐对此片的作用极大，但王家卫似乎又被徐的东西吓住了，有些施展不开。
对我来说，每次看徐的东西，有警醒之用，促使我多读书。
