一个「臭名昭著」的导演应具备哪些特征？【伍迪·艾伦谈话录】里提到这位导演在片场随时会有灵光乍现，比如要一台有龙卷风那么强劲风力的电扇，一个足以盛装供50人午餐食用的沙拉碗，一套紧身潜水衣……如果道具不来，全剧组就得停机等待，为了跟上导演天马行空的思路，所有人累得精疲力竭。
过于自信而近乎固执，自恃有主见而近乎狂傲，这样的创作者在自己的艺术王国里堪称暴君，往往能产出佳作。不过，「绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层」，一旦占山为王，被里三层外三层簇拥，再也听不进质疑、商榷或批评，盛名之后失坠而下者，也不鲜见。如果此时他们遇见，同为沦落人，会是怎样一番情景？电影短片【地球最后的导演】，讲的就是电影在未来成为非物质保护遗产，两位曾经的大导演为了争夺「非遗传承人」的名额展开的激烈争夺。
如你所见，宁浩与贾樟柯，商业大导与文艺大导，在垂暮之年壮心不已，大战三百回合：贾导损宁导「你这个审美啊，一直短板没补上」，宁导回击「你这审美是一直长镜头」，诸如此类的唇枪舌战，再植入二人各自电影宇宙的各样物件，俯仰皆是自我致敬与自我嘲讽。难得的也是这种自嘲，赶在被后人嘲笑之前，自行把这事儿先做了，事了拂衣去，笑料有了，姿态也有了，有里有面。
类似自嘲在西班牙电影【主竞赛】里也有。佩内洛普·克鲁兹演的导演，把所有主创的金棕榈奖、银狮奖等各色奖杯扔进粉碎机里，声称这是一次「对自我的锤炼」，影片就是对电影圈各种怪人怪相的一次大起底。在【地球最后的导演】里，贾樟柯称自己也就是拿了两三个奖，「什么狮啊、豹啊、熊啊」，指的是威尼斯金狮奖、柏林金熊奖、洛迦诺金豹奖，内心那点小骄傲呼之欲出。
电影诞生一百多年来，导演这一职业也经历动荡起伏。在电影版【唐顿庄园2】里，剧组入驻拍戏，让水波不兴的庄园泛起微澜，在旧时代遗老遗少眼中，导演和明星代表着光鲜靓丽的新时代。不过，拍的是默片，对于有声电影而言，他们也即将被淘汰，导演甚至拖欠群演的工资，一度准备卷铺盖走人——在电影圈，更新换代的节奏更快，一不留神，便被时代浪潮打落云端，惨遭毁谤。宁浩和贾樟柯最后在海滩上看着卢米埃尔兄弟的【火车进站】，站在电影的末世回望电影诞生伊始，风云变幻，情怀拉满。
