我是一个来自那不勒斯的意大利人。
其实我本人内心非常抵触这部片子，关注我的频道的朋友知道我父亲差点遭黑手党误杀，关于任何美化黑手党的电影我一向非常讨厌。
然而有太多的中国朋友跟我谈起意大利第一个印象就是黑手党。刚开始，我只能尴尬地笑笑，用寥寥几语打发。逐渐地我认为【教父】也是一部了解意大利非常好的切入视角，虽然这是一部美国电影，但导演科波拉是意大利裔，主演阿尔帕西诺是意大利裔，故事的内核来自意大利南方，可以将其视为意大利裔美国人的微型编年史。
我想写的内容很多，会分好几篇文章来讲。
首先，最为重要的问题是：为什会有黑手党？
这个问题就跟吸血鬼的起源一样令人着迷，答案也可以从电影中的一些细节去寻找。
在这里我讲一下我父母对黑手党的讨论，这是我小时候发生的事。一天晚上我父亲在餐桌上对母亲抱怨：
「我那个中学同学切里奥，那时候就是一个打小抄都有可能不及格的傻X，现在跟叔叔混卡莫拉（那不勒斯本地黑手党），住上了别墅，买上了小轿车!」
我母亲的家族曾是那不勒斯的贵族，意大利君主制被废除后，她的家族就回归成了平民。由于家族见证了太多的流血、革命还有战争，她谈了自己对切里奥和权力运作的看法：
「某种意义上，男人想要成功比女人容易，男人没有一技之长还能出售忠诚和力气，女人如果出售身体，是对人格和心理的巨大摧残。」
回到电影本身，老教父维托在女儿的婚礼上收到了政府和司法界的朋友不会到场，但送上祝福的消息。维托对此很满意，这就涉及什么才是权力的威慑。有效的权力威慑大多数时候并不是张牙舞爪地挥舞着拳头，而是一种类似浓雾式的存在，你触摸不到，却无时无刻感受到他的存在，让你对前方产生未知的恐惧。
那么，来自西西里山村的移民柯里昂是怎么和这些政客搭上关系的呢？
在电影中，柯里昂家族一大财源是经营赌场，这是一个暴利行当，在博彩业合法的地方，通常是由政府频发许可证。接下来的问题是：这个暴利赚钱的限量许可证发给谁？有些人企图就只靠溜须拍马屁一张嘴就想得到，而有些人却很懂得赚了钱后给政客们分利益。
能拿到博彩证的必然是后者。
面对天量的金钱利益，政客们不可能不心动，这是人性。但他们又不可能亲自下场在这些领域捞钱，这个时候就需要「白手套」出场，给他们提供保护伞，同时「白手套」反向给他们稳定输送利益。
简而言之，黑手党填补了政府和民间的一个「空白地带」。
当然，干这活的肯定不可能是单枪匹马，需要一个团队。所以，以柯里昂家族的组织架构就像一个小型军队，有打手，也有汤姆这样的参谋。
巨额的金钱利益，往往需要暴力保护。
所以黑帮的产生都离不开两个关键词： 利益，结社。
而西西里特有的家族观念为结社天然提供了架构。
电影中，麦克在自己的第一次刺杀行动后前去西西里的祖籍地柯里昂村躲避风头。现实中，西西里真有这个地方，是传统黑手党的老巢，以下图片是柯里昂村的实景。
（柯里昂村实景，图片来源于Google）
柯里昂村是影片中的一个关键转场，这个地方促成了二代教父麦克的成长。就好比提到吸血鬼的起源一定会提到罗马尼亚一样。
麦克在婚礼那个场景第一次出场时更像一个黑手党家族的「外人」，身着美军军装，刚从战场归来的他看上去更像一个美国式的国家英雄，交往的女朋友凯也是一个典型的美国甜心。
但麦克到了柯里昂村后，他穿上了当地人的衣服，成了一个地地道道的西西里之子。在路上碰到美军部队时，麦克和前战友们简直形同陌路。
在这里，麦克遇上了第一任妻子阿波罗尼亚。
麦克第一眼就爱上了这个希腊人长相的女孩，西西里在历史上就是地中海的十字路口，这个地方因为各路势力的征服，种族非常多元化。但大家都形成了统一的西西里文化，就都是西西里人。
麦克和阿波罗尼亚的婚礼是传统的西西里风格，在这一刻，麦克的西西里灵魂回归了。这也是为什么麦克在阿波罗尼亚被对头刺杀的那一刻，他会蜕变为一个黑手党。
(麦克和阿波罗尼亚的婚礼)
根据西西里的传统，麦克要为阿波罗尼亚、死去的哥哥以及父亲vendetta（意语：复仇），不达目的不罢休。
而这也是为什么第二任妻子凯会和麦克不合拍的原因。当麦克还是一个「美国人」时，他们相处合谐。而当麦克的西西里灵魂被激活，成为一个黑手党「教父」时，他们就有更多文化上的冲突。
在影片的最后，当凯得知麦克处诀了叛变的妹夫后，她追问麦克事情的真相。如果换作是阿波罗尼亚，她不会过问。因为这是老一辈西西里夫妇的默契，妻子负责家务，从不过问丈夫的事务。而且她也知道，在西西里，作为叛徒是什么样的下场。
(麦克和凯)
这种处事风格也是有逻辑的，因为秘密知道的越多，也就越危险。
讲以上细节是我对西西里黑手党起源、组织架构的解析，因为他们的组织架构以家庭为单位，非常注重血缘。而那不勒斯黑手党的组织架构而偏向开放式，采用一种特许经营的模式，我公号过往的文章中有对此的详细解析。
因此，【教父】电影中老维托注重家庭的传统是意大利人的美德，而不是黑手党的美德，无须对此感动。
大家可以因为美食、时尚或者是艺术喜欢意大利，如果因为是黑手党喜欢上意大利，那真的很愚蠢。
（感谢我的中国朋友大头翻译我的口述/Grazie mille）
全文完，如果觉得本文还不错，那就请点个赞或者关注一下吧，谢谢您的支持。如果转载本文，请与本人联系获得授权。
