瑞恩·墨菲的【怪物】系列回歸了。
這是由Netflix出品的「真實犯罪」系列劇集，每一季的主角基本都是惡名昭著的殺手。
第一季主角是現實版「漢尼拔」， 殘忍地奪走了17名無辜受害者生命的傑弗瑞·達莫。
上線後熱度非常之高，IMDb 16萬人標記的7.9分，且6提艾美獎。
現在回歸的第二季， 繼續深入挖掘美國歷史上的惡性犯罪案件。
聚焦的是另一起 真實案件——殺死親生父母的惡魔「梅內德斯兄弟」。
這一案件在上世紀90年代引起了廣泛的關註，兄弟二人在庭審中聲稱，他們的父母長期對他們進行身體和心理虐待，因此，他們的行為是出於恐懼和自衛的結果...
如果說該劇每一季都會影射一個社會痛點。
那麽 第一季就是種族主義與「警方的腐敗無能」，第二季則探討了親子關系與家庭中的虐待。
第二季上線後再次大爆，僅僅一周就吸引了超過1230萬觀眾，並迅速登上了美國排行榜的榜首。
目前 豆瓣 7.6分。
「故事」從一場悲劇開始講起。
萊爾和弟弟艾歷用散彈槍朝著起居室的父母連開了十幾槍，中途發現子彈用光了還出去補了一次彈藥，直至把父母二人徹底殺死，他們的身體也被震的支離破碎。
究竟是什麽原因居然讓兄弟倆對父母痛下殺手？
有人認為是謀財。
事實上，他們在殺害父母後第一時間選擇偽裝，將註意力轉移至父親生前做生意時可能會得罪過的黑幫人士。
除了在葬禮上哭了一段之後， 兩兄弟似乎就完全放飛自我了。
開豪車，買名牌，住好幾千一晚的五星級酒店，派對也一開就是好幾天...
彼時的警察偵查方向還沒有到他們身上，雖然感覺兩人證詞漏洞百出，但是也根本 想象不到兇手會是死者的兒子們。
直到，弟弟艾歷崩潰了。
他每晚都會做同一個噩夢，總能看到父母血淋淋的臉，只有他在夢中朝自己開槍爆頭才能睡得著。
於是，他找到心理醫生厄齊爾坦白了一切。
他本以為厄齊爾會堅守心理醫生的保密原則，卻不成想碰上了個 毫無職業操守的爛人。
非但沒有想幫艾歷和萊爾，反而打起了他們財產的主意。
厄齊爾錄下了與兄弟倆的全部談話，並半威脅半建議的要求他們投資自己的副業。
一邊欺騙梅內德斯兄弟絕對不會告訴任何人，一邊立刻告訴了情婦，完全不顧情婦的安危。
最後也是因為他的這些錄音帶給了警方逮捕兄弟二人的機會，他們於 1990年正式被逮捕。
彼時，他們剛剛繼承了全部遺產，向往的美好生活即將開始，卻鋃鐺入獄。
兩個富家子弟從優渥的生活，突然過上了階下囚的生活根本接受不了。
艾歷不肯吃飯，只喝牛奶，還要時時刻刻擔心著獄友的覬覦。
萊爾到處求硬幣打電話，只為有人能給他送發膠和膠帶…
他們迫切想出去，但是錄音為證，他們很有可能被判處死刑，沒有任何一個律師有把握把他們救出來，除了她。
萊絲莉，律師圈子裏名聲響當當的人物，常接一些「人神共憤」的案子，為謀殺犯辯護，被她從死亡線上拉回來的死刑犯少說也有十幾個。
於是，梅內德斯家族高薪聘請了她與另一位同樣擅長這種類別案子的女律師，潔兒。
她們分別負責一個兄弟，也是在律師與兄弟倆的溝通中曝光了更多家族的「內幕」。
艾歷在6歲那年， 被哥哥萊爾性侵了。
但是他並不怪哥哥， 因為爸爸也是這樣對哥哥的。
他不知道萊爾被父親X侵了多長時間，只記得什麽時候起，父親不再碰萊爾，因為從那天開始，父親的魔爪轉向了他。
艾歷既害怕父親，又渴望他的愛，人前父親總會對他很兇只有在獨處時才能露出一絲慈愛，這也讓他的無比矛盾。
因為幼年時經歷的過往讓艾歷根本不知道自己到底是一個怎樣的人，性取向發生了畸變，一直活在痛苦之中。
與之相反，萊爾則堅稱父親是個偉人，他認為自己和父親之間有別人無法理解的愛。
他覺得父親只是對他期望高了一些，要求他上最好的學校，比賽打出最亮眼的成績，連女友都必須交最優秀的那一位。
因為壓力過大，他開始脫發，當父親發現後，要求他全部剃光客製了插入頭皮式的假發。
也正因此，即便身處獄中，他也會為了追求「完美」，各種找膠水粘住起翹的頭發。
當父親第一次猥褻他時，他並不反感，直到慢慢長大，他才意識到這一切似乎是不對的。
可是，即便告訴其他人，也沒有人會在意，於是為了將這種行為「正常化」，她開始對弟弟也做了一樣的事...
這一切一直到他得知艾歷也被父親侵犯，在那一刻他 終於爆發了。
他想制止父親，跑去質問他時卻發現父親出乎意料的冷靜，還說出一些威脅的話，這讓萊爾無比擔心。
兩兄弟開始害怕父母會殺了他們，特別是看到母親購買了手槍，父親莫名邀請他們出海釣魚後，更加坐實了他們會被殺的想法。
基於此，二人購買了散彈槍，決定先下手為強…
瑞恩·墨菲作為【怪物】系列的主導者，這次依舊保持了他擅長的風格： 獵奇的同時，挖掘人性最深處的陰暗面。
如果你看過【美恐】或【犯罪故事】，你就會明白，墨菲並不是簡單地拍一部「看著過癮」的劇，他總是能在離奇故事的背後，揭示出 令人思考的社會議題。
無論是控制欲極強的父親，或者是沈迷藥物、對家庭破裂視而不見的母親，又或是選擇最極端解決方式的兒子。
他們既是「施暴者」，也是受害者。
當然，整部劇並沒有明確給出問題的根源，而是將這一復雜的道德困境拋給了觀眾。
但無論怎樣，這都是一場悲劇。
家庭是一個溫暖的港灣，也可能是一個無形的牢籠。
而這，才是【梅內德斯兄弟】最窒息、最令人心碎的地方...
