1
最近半年，許飛屢次因為在綜藝節目中的表現登上熱搜，在這之前，她的標簽是小眾歌手，更之前是「超女」。轉眼間，14年過去了，35歲的許飛成了「乘風破浪的姐姐」，但她自稱「既不女也不團」，只是「有點虎一女的」。
石璐被稱為「中國第一女鼓手」，因為上了綜藝【樂隊的夏天】，她和刺猬樂隊的影響力擴散到了搖滾圈以外。很多人都對她小小的身體裏蘊含的大大的能量，感到好奇。好奇的人中，就有許飛。
2019年年底，星光天地演出現場，一個喝大了的姑娘走到刺猬樂隊鼓手石璐面前：石璐你好，我是許飛。石璐想起二十多歲時，有個小女孩要找她學打鼓，理由是特別喜歡許飛。時隔多年，這個名字突然變成一個活生生的人，氣勢十足地站在面前，讓石璐有點懵。
許飛當時已經喝了兩瓶酒，她的臉都快貼到石璐臉上了，跟她講，我想找你打鼓。「我如果不把自己灌醉的話，有點不好意思。」
許飛很早就想找石璐打鼓了，透過中間人聯系，但話沒傳到。直到那天，兩人才算正式認識。兩人加了微信，分開之後卻沒再聯系。
騰訊新聞立春工作室出品的【貴圈·老友記】邀請她和朋友一起上節目，許飛想到了石璐，等到真見了面，她自嘲般地解釋，「我其實在這個娛樂圈沒什麽朋友，一直生活得窮困潦倒的」。
在同齡的女歌手中，許飛的朋友的確不多，在節目中參加了一次「超女」重聚，也因為拗不出討巧的姿勢，被各種各樣的議論頂上風口浪尖。她發了一條長微博，回應為什麽去參加節目，為什麽說那些話，底下有人留言：不去就別去，去了就好好演。
在娛樂圈裏，一切都可以被重塑和販賣，包括姐妹情深，包括夢想。
因為脫離了這條規則，許飛的做法讓規則內的人有一種不舒適感。她自稱一直不符合大眾對女歌手在外形和風格上的期待，和這個圈子有種若即若離的疏離。
她有首歌叫【替身】，大概是她的心聲：這個跟你說話的人，其實是我的替身，有個不太喜歡熱鬧的靈魂，在水深火熱中翻身。她自我剖析，「我這個人浪漫、沖動、不擅於有邏輯地思考和有秩序地生活。我的四肢像發電機一樣，強勁地支撐我跑完幾十場馬拉松，我的靈魂卻像菜市場裏缺斤短兩的天平一樣搖搖晃晃。我真的比任何人都需要沈著、冷靜、精明、機智的替身。」
在【乘風破浪的姐姐】初舞台上，許飛沒走女團的唱跳路線，而是打著架子鼓唱了一首【不紅】：我的音樂註定小眾，我寫的歌註定不會紅，不停的失去讓我不停地放松，還好我尚未承認平庸。
這特別像許飛一路走到現在的章回總結——一個普通人家小孩，沒有驚人的美貌或者八面玲瓏的性格，進入規則復雜的娛樂圈裏遛了一圈，努力適應卻不得要領，終於想明白了一些事情，接受不紅，自得其樂。
2
許飛12歲到北京學音樂，母親買斷20年工齡換來6萬塊錢資助她。在解放軍藝術學院臨近畢業，許飛拒絕了兩家文工團的面試通知，意味著放棄「鐵飯碗」，這讓她的父母在很長時間裏感到傷心。
在那個造星夢工廠成名後，許飛發專輯、演電影，為大熱的電視劇作主題曲。
她在「GQ報道」的自述裏講，「你會覺得世界對你特別友善，所有事情對你來說都過於容易，變得驕傲自大，覺得自己很了不起，成大明星了。」
一邊是巨大的名利，一邊是每年回家父母的聲淚俱下。2011年，許飛又有了進入文工團的機會，她決定接受，開始寫軍教歌曲、跑慰問演出，將近8年。
因為間歇性在社交網絡上的消失，有人到許飛微博底下留言：許飛去哪了？還唱歌嗎？還活著嗎？
與此同時，前東家天娛傳媒以沒收到「入伍通知書」為由，將她告上了長沙仲裁委。
那段時間當然不會容易，除了巨額債務壓力，還有內心的撕扯：一方面覺得應該做自己喜歡的事，一方面又覺得能為父母做的太少了，如果做這件事情能讓父母開心，為什麽不去做呢。這兩個想法那段時間每天都在她心裏反復碰撞。
用北京姑娘石璐的話說，她和許飛前半生的成長經歷，差異很大。許飛的經歷顯然要坎坷得多。
2014年聖誕節，許飛將債務全部還清，那時候她正要步入30歲。30歲之後她發生了一個變化，忽然間什麽都不需要了。
她賣了車，出門就是打車；以前過生日朋友送她名牌包她會高興，現在一個名牌包包都不想買了；她一度瘋狂收過吉他，電琴、木琴、各種好玩兒的琴全部收來。現在全賣了，只剩一把電琴一把木琴。
她在網誌裏寫：明天我將心頭無事一身輕，仗劍遊走闖江湖。
3
大概是因為面對過長期的困頓，許飛與外界交往時，會動用所有的勇氣和堅強來抵禦傷害。修煉久了，那些罵她的評論可以不在意，但受不了親近的人否定或質疑她。
回家晚了，和父母解釋出去談事，父母說，「天天談事兒，談成什麽事兒了」，她立馬就掉眼淚。
石璐也是這樣，她很容易被家人的置疑激怒，但是對她來說，「解決事兒是第一位的，自己的感受可以先放一邊」 ，她將這種選擇稱為「情緒管理」。事情處理完了，她就去和自己較勁，有時甚至會自我懷疑和自我否定。
去年，許飛和搭檔董玉方去青海采風，白天逛清真寺，晚上回來喝酒聊天。有一天董玉方說，你看咱倆寫了這麽多張專輯了，歌都不錯，為什麽你就不紅呢？
許飛特別憤怒：「我不紅怎麽了，礙你什麽事兒了，不紅我少寫歌了嗎，你給我的詞我少寫了嗎？」董玉方說，不是那個意思，是說你看你喜歡的歌都不紅，比如【火車經過海棠】【上帝住在菜市場】，咱們能不能寫一點能紅的歌。
關於這件事情他們爭執了三天，大家出去玩，她就在屋裏待著，然後在微信群裏接著吵。「我覺得當時那個憤怒大概是惱羞成怒吧，被他說到痛處了。我並不想承認這個部份，可是你又不得不承認。」最後是董玉方說，行行行，那我們接受不紅，於是就有了在【乘風破浪的姐姐】舞台上聽到的那首【不紅】。
參加「浪姐」那段時間，確實是許飛近幾年來少有的和許多人一起生活的日子。第一次公演賽前Party，她一直拿相機給大家拍照。被淘汰，她沒有哭，直到上了車，節目組遞給她一個盒子，裏面是一張【艾瑞巴蒂】組的合照和節目組的紀念項鏈。她拿起來看了一眼，又放了回去，兩只手抱在胸前沈默了一會兒，說，你們這樣真的不好。然後哭了。
許飛變得自信了不少，她自己選擇了一條路，一邊走一邊不斷說服自己，選擇是對的。偶爾的一些時刻，她的遊移和不確信仍會顯露出來。
比如她說過不止一次，一旦別人向她釋放出善意，她很難招架。但這不代表她不想要，就像她還是喜歡樂隊，喜歡有同伴。
大學時許飛組過樂隊，但參加「超女」必須一個人站在舞台上。那時候訪談節目截出來她的表演片段，都是彈著吉他唱許巍的歌。實際上，許飛需要抱著吉他來沖淡她獨自一人站在舞台上的孤獨感，「就覺得自己根本搞不定這個場子。所以抱個吉他對於我來說，能夠緩解我在台上的壓力、不安，放輕松。」
現在她又有了一個叫「駐庸常」的樂隊，雖然平時大家各自接活，但也總會聚在一起排練，一起忘乎所以，一起出去巡演。
比如她覺得不紅沒什麽不好，但內心仍然會渴望被關註。在浪姐被淘汰後有一次復活機會，她鮮少主動在微信裏聯系了石璐，發去了復活投票連結：「姐，今天晚上可能是最後一次機會了，我也努力一把，要是打擾到你了，你就一帶而過。」
和年少成名時期不同，現在的她需要更多人看到她，然後看到她的音樂。
4
許飛的歌和以前很不一樣了，不是安靜的充滿少年感的，而是有著龐克的外表和細膩的內核，說自己想說的話，即使偶爾會讓人不舒服。和她本人很像。
去參加浪姐的時候她發現姐姐們真厲害，既表達自己又不傷害別人。但她不行，這件事是她要去學習的。石璐寬慰她：「我覺得這個棱角，也是做音樂的人應該有的，要不然他怎麽能寫出揪別人心的歌啊，你打的鼓怎麽能直接給人力量。」
許飛從部隊出來，沒回唱片公司，而是組了團隊做音樂。一年中有一個月的時間，他們什麽都不幹，就是跑到一個地方去待著，寫歌，每年完成一張專輯，做一次巡演。
「終於可以做自己了，我覺得我的生活不要太快樂了，有的時候我都安慰自己說，不要太高興了，容易樂極生悲。就是忽然間很自由，然後那種快樂真的實在是太有沖擊力了。」
她還有一個頗有儀式感的習慣，每半年或者一年搬一次家，使自己始終在一種遊蕩的生活狀態中。
她承認這一兩年強烈地感受到自己的變化，看待生活的角度不再單一，接受度更高了。二十多歲的許飛會寫【我們終究會牽手旅行】【我設計一萬種方式遇見你】，是浪漫的；如今她仍然渴望浪漫，渴望有愛相伴，「但是能夠接受揭穿浪漫之後那些殘酷的事情。所以到底哪個是許飛，我也不知道。」許飛說，「我覺得，尋找自己這件事情，恐怕是要為之奮鬥終生的。」
她的朋友龐穎描述她：我是一個中規中矩活得很保險的人，她卻活得虎裏虎氣橫沖直撞的。我睜大了眼睛張大了嘴巴，然後發現，世界要是少了她這種人也挺沒勁的。聽了她人生中那些大起大落的故事，我挺驚訝，這人雖然偶爾看上去像個屠夫，但經歷了這麽多，竟然還是個每天讀童話的屠夫。
你也可以在微信裏找到我，開啟微信搜尋公眾號「貴圈」（ID：entguiquan）關註即可。
