文| 開寅
1
九十年代的邱禮濤是個標準的香港B級片導演，以低成本徘徊在三級邊緣的恐怖片、鬼片、喜劇片和警匪片逐漸在香港電影工業中冒頭。
他左右開弓，攝影、編劇、導演樣樣精通，不但風格多變難以被歸類，又是出名的快手，執導的影片如【八仙飯店之人肉叉燒包】【陰陽路】系列票房口碑都不俗，奠定了他作為實力導演的地位。
但除了作為娛樂工業的一份子，邱禮濤又以常人令人難以把握的興趣和精力在香港嶺南大學攻讀了文化研究碩士和博士學位，撰寫了長達400頁的博士論文。帶著學術色彩的文化研究思路賦予了他和其他香港商業片導演頗為不同的視角去處理影片在內容上的走向和內在紋理。
實際上，在九十年代被邪典電影愛好者奉為經典的【八仙飯店之人肉叉燒包】【的士判官】【伊波拉病毒】都隱隱帶著不同尋常的社會顛覆性意味在內。而將商業娛樂性、刺激性、通俗文化和帶著社會批判眼光甚至是煽動性思想因子的元素熔於一爐，這在香港電影工業中，還沒有第二個人可以做到。
進入21世紀，隨著香港電影工業的萎縮和衰落，大量本土電影人北上淘金，但卻給了留守在香港的邱禮濤一片空間可以繼續拓展香港電影風格的潛力。
他一方面繼續B級片的套路，持續推出恐怖片作為「揾錢」的方式；
但另一方面，他的一部份作品口吻調性卻開始兩極分化：
從社會學視角和普通人情感角度出發，【等候董建華發落】、兩部【性工作者】、【雛妓】都試圖用商業電影的方式來反映社會問題，而其中又滲透著對社會底層女性心理及其社會地位和情感經驗細致入微的體察；
而延續了九十年代的社會煽動顛覆性思路，他另一些作品的表現方式則開始變得更加極端，這就是兩部【拆彈專家】和【掃毒2】的模式，它們不但超越了原有B級片的體量規模而向高成本大制作邁進，還內在賦予了影片的內容以巨量的隱含資訊，用一種超越影片框架的隱語系統將片中人物的言行抽離出故事本身，以達到間離、反襯甚至是顛覆性反義表達的作用。
2
【原諒他77次】看上去是一部題材普通的都市愛情片，夾在2017年邱禮濤出品的其他三部影片【拆彈專家】（警匪片）、常在你左右（恐怖片）和【失眠】（恐怖片）中，顯得很不起眼。
但它實際上卻是邱禮濤近年作品中在文本上構架最為精心的一部片，並同時集合了上述兩個不同的風格化特點。
影片開始於一對青年男女的分手：蔡卓妍扮演的Eva在街邊禮品小店買了一本主題是「原諒男友77次」的筆記本，在默默記錄了男朋友Adam（周柏豪扮演）在二人相處中的77次錯誤後，不告而別和他分手。
Adam絲毫沒意識到女友對他的不滿已經積累到了要分道揚鑣的地步，不知所措地想要挽回愛情，而觀眾則跟隨著偶然拾到「77次」筆記本的女孩Mandy的閱讀回溯，復盤了這一次次沖突的前因後果和女方對男方的「原諒」。
【原諒他77次】如果僅僅是在上述劇情簡介中展開，那它充其量也就是一部很容易被人忽略的愛情小品，但一向劍走偏鋒的邱禮濤並不會放棄任何一個在創作中出奇制勝的機會：
在影片的結尾，片名「原諒他77次」再次跳出，但卻神奇地變成了動畫畫面——「他」和「她」以飛快地速度來回切換，讓留心到這一變化的觀眾產生了一絲疑惑，到底是應該原諒「他」還是原諒「她」？
當我們站在Eva的視角看待發生過的一切，男友的粗心大意、幼稚可笑、固執己見和一意孤行都成為了壓垮愛情天平的一塊塊砝碼：他看電影遲到，工作沒長性，買沙發忘了量尺寸、去女方家和嶽父就不相關的話題吵個不亦樂乎，送給女友的生日禮物居然是雲端硬碟——直接凸顯直男本色。
這樣不能體貼女友心思的男友要他何用？相信絕大部份的觀眾在影片過半時都不自覺地站到了女方的一邊，為她一次次的忍讓痛心疾首，更為她最後毅然分手的決定擊節叫好。
不過且慢，影片中還有另一條關於Eva的故事副線。在其中，Eva在街邊小店中獲得了一本「原諒他77次」筆記本，並在店主女孩Heartbeat的引導下，「開始關心自己內心的感受」。
但她關註的起點，卻是開始在本子上一次不落的記下了男友各種惱人的缺點和錯誤。這本子名為「原諒」，但其實卻是給了EVA一次次的機會去刻意計算她在二人關系之中的吃虧負氣。
此時，如果我們站在Adam的角度去審視這段關系，會發現盡管男方是個心智不成熟的大孩子，但所有的過失錯誤都是個性所致無心之過，但Eva的記錄卻是精心計劃並私藏於內心。
這本筆記逐漸逐漸在後者的內心培養出一種「雞蛋裏挑骨頭」的慣性心態，連對方忘記她不吃葡萄乾、和異性出去看電影，甚至對著手機傻笑都成了必須被記錄，並且在內心被各種牽強附會的解釋作實的「罪狀」。
如果Adam是一個粗枝大葉暴躁任性缺乏責任感的男性，那Eva則在邱禮濤的暗示下，演化成了一位心胸狹窄睚眥必報逐漸失去自省意識的女性。【原諒她77次】則不再是一部控訴「直男」電影，而是變成了羅生門式的愛情分手片，是一個隨著視點的遊移而不斷變化答案的謎語。
男女雙方的每一次沖突都有站在兩個不同立場截然相反的理解角度，每當男方被女方責備而矛盾爆發時（如果細心留意，雙方的每次拌嘴都以男方「犯錯」而女方「挑剔」開場），似乎表面上一方不計後果的粗心笨拙讓人氣不打一處來，但實際上另一方不願原諒的斤斤計較才是真正讓這段關系走向分崩離析的主因。影片外在的「正話」和潛在的「反話」像硬幣的兩面一樣相伴而生，為觀眾提供了對同一個問題永遠背道而馳的兩個答案。
有意思的是，邱禮濤在影片的結尾部份終於為這個「電影謎語」給出了帶著傾向性的答案：Eva不聞青紅皂白再一次離開了Adam，她把「77次」筆記本扔進垃圾桶，徹底結束了這段鬧心的感情。但是禮品小店的店主卻送給了她另一本空白的「77次」，她帶著驕傲的自信以及這本等待填寫「原諒」的筆記本走向了下一段愛情旅程。
影片結束於她捧起帶著自己照片的本子，在閃光燈和快門的「哢嚓」聲中露出了甜美的謎之微笑。邱禮濤似乎是想這樣告訴等待答案的觀眾們：只有相信自己永遠正確的人，才能在這場記錄對方77次錯誤的角力中處於不敗的地位。
至此，到底是原諒「他」還是原諒「她」，其實答案也不言自明：無論真實對錯如何，Adam都向Eva跪下承認了錯誤；真正不能原諒不能放下的，恰恰是Eva自己。這隱藏在故事背後的表達，徹底顛覆了我們在影片開始，預先假設的對人物之間是非對錯的認知。
3
自上世紀九十年代以後，在香港電影中形成的隱語表達系統是在其他地域電影中很難見到的特殊現象。它的形成和香港社會政治文化的變遷有著密不可分的聯系。
杜琪峰主導的銀河映像曾是創造如是文本體系的翹楚，無論是【一個字頭的誕生】【暗花】【意外】，還是【大塊頭有大智慧】【黑社會】【毒戰】【三人行】，都「夾帶」著超越其故事文本之外的意義表達，需要觀眾具有相當程度的社會文化政治背景經驗與知識才能領會其中的用意。
同樣，對於【原諒他77次】來說，我們只有反復體味其中的劇情細節和導演邱禮濤給出的種種暗示後，才能逐漸領會到其中隱含在表面文本下的意旨所在。我們可以把這樣「聲東擊西話中有話」的表述方式看作是導演和編劇高超劇作敘述能力的展現，但它又凸顯了港片某種與時俱進的電影傳統的形成。
正是在這樣風格的指導下，對「隱語系統」使用才突破了警匪片和黑幫片的類別框架，滲透進了愛情電影的表述中，創造出一股帶著哲學思辨意味又頗具顛覆性認知色彩的主旨表達方式。
對於邱禮濤本人來說，他也是在新世紀的作品中，才逐漸「發現」了隱語表述的樂趣所在，並用高超的技巧和知識分子式的辨證思路將其納入商業類別片的制作。
這一點，在隨後的【掃毒2之天地對決】以及【拆彈專家2】中，被發揮得更加淋漓盡致。
