村莊小景
（獨幕劇）
原作：田漢
人物 母 女 長子 次子
時間 一九三七年。
地點 密西西比河邊一小村中。
【母女在家裏一邊做活，一邊閑談。】
女 媽，我下月一定要跟二哥到芝加哥念書去。
母 瞧，你又說這個了。
女 為什麽不要說呢？二哥已經答應我了。
母 二哥答應你了？他才當一個工人能有幾美元一月，就能送妹妹上學？再說娘也想讓他積攢幾個錢將來娶一個妻子，也好接續家裏。所以我勸你還是安心在村裏待著，學好手藝，將來找一家好一點的紡織廠，也就可以快活地過一輩子了。
女 我不要住在鄉下。
母 年輕的人總是想上城裏去。其實到了城裏又有什麽好結果？你看隔壁的貝斯今天也要上城去做工，明天也要上城去做工，前些日子從城裏回來了，賺了點什麽？賺了一個大肚皮，一個沒有爸爸的孩子。
女 我難道學她一樣？我又不去做工。
母 你二哥不能幫你，你不做工行嗎？人家會白白地給你書讀嗎？窮人有書讀的日子還早著呢。
女 咳。
母 說起來，也只能怨你命苦。你大哥若是在這兒，現在也快二十八了，那孩子挺能幹的，那還不是一家之主？你二哥要娶妻，你要讀書也許都不難了。
女 不是說給南方人拐去的嗎？
母 是呀，他挺愛看馬戲，聽得外面吹號就坐不住。一次碰上一些南邊耍馬戲的就把他拐走了，到現在十幾年沒有訊息，不知道是死了還是活著。上個月我病得挺厲害的時候，正逢你二哥開差到底特律去了不能回來，我想我有兩個兒子，難道一個也不能送我的終嗎？想起來真傷心。
女 （反感地）你不至少有一個女兒送終嗎？女兒就不是人！
母 是啊，倘使你也上城裏去了，不要媽了，那我真成了個老寡婦呢。
女 你老人家說什麽話！〔外面忽聞槍響。
母 什麽話？你聽，這樣的世界誰曉得我們明天還活不活啊。
女 這是對江工廠裏試槍，聽說著幾天要防朗州長的兵過河呢。
母 周上尉生說前天從他那兒過來了一批，被他們給打退了。唉，老是這樣打來打去的也不知哪一年有太平日子過，所以我每晚都祈禱，只求我死的時候，你二哥跟你都在我床邊，就心滿意足了。
女 (少女的好奇)媽，大哥是怎麽個樣子?你還記得嗎?
母 個兒比你二哥怕要高得多。對啊，他走的時候你還沒有生呢。
女 大哥要是回來了，不知道認不認得家裏?
母 要是回來了，總該認得的，那時他已經不小了，滿十二了。
女 比二哥大四歲。
母 是啊。哦，你二哥約好了回來吃晚飯的，你快到鎮上去買點芝士，買兩瓶葡萄酒來。
女 好。(起身拿籃子)
母 老二真是好孩子，昨天又給了我兩美元了。
女 他還給了我一張。
母 你積攢在那兒吧，將來也好買點工具(指女孩子準備勞作用的東西)。
女 不，我要買書。
母 也好。你快去，快回，現在外面世(指社會動蕩不安)不好，要當心啊。
女 曉得(明白、知道)了。
母 哦，順便買點羅勒、胡椒。
女 好吧。
【女提籃下，老母依舊在做手工。】
【 已而(一會兒，不多久)聞叩門聲。】
母 (手裏拿著活計)誰呀?
【隨著母的聲音進來一個穿軍裝的男子。
長 子 (南方口音)我呀。
母 (凝視有頃)你找誰呀?
長 子 我找這裏的老太太，她姓泰勒?
母 是我，我叫泰勒。
長 子 泰勒太太在家嗎?
母 我姓泰勒，可不曉得什麽「泰勒太太」。
長 子 聲音還一樣，娘啊，你老得這個樣子了。(抱著白發人哭)
母 (驚訝欲退)你是誰?
長 子 你不認得了嗎?娘，我就是你的大兒子科爾啊。
母 你是科爾?小時候遺失了的科爾?
長 子 就是啊，娘。
母 真的？
長 子 怎麽不真，娘啊，你看，這手上不還有一個印碼?這是我不聽話，你咬了我一口留下來的，忘了嗎?
母 (打量他)果然是科爾，哎呀，孩子!(抱哭)你怎麽一去十六年一封信也不給媽寄來呀?
長 子 媽啊，一言難盡。(放開，扶娘坐下)起初不想家，後來想起家了，又沒有勁兒(此處指沒有什麽可寫的告訴家裏人)寫信回來。
母 為什麽呢?難道媽還責備你吩?你跟那些耍馬戲的走了，都到了些什麽地方呢？ 聽你口音簡直成了個南方人了，孩子。
長 子 誰說不是。我跟那些耍馬戲的跑到南方，起初覺得挺好玩的，不久他們就叫我學，學不會就打，還不給飯吃。
母 哦!(撫其子)你逃啊。
長 子 我想逃，沒逃脫，被他們抓回去，又打。後來到了佐治亞才被我逃出來了。一位姓詹金斯的老人家收留了我，叫我幫他種棉花，我就規規矩矩地幹了好幾年活，可是後來老是有一分鐘人四處逛蕩。到處有招民兵的，棉花也沒有法兒種，姓詹金斯的老人家也被一分鐘人把他當工團分子給打死了。我那時候已經十八了，無依無靠地。碰上招國民自衛隊，我就去當兵。列治文，新奧爾良，伯明翰，哪兒都到過，起先幫麥克阿瑟將軍打郎州長。後來又幫著朗州長打工團分子。
母 孩子，你怎麽這樣沒有主張呢?總該幫一個好的打那壞的呀。
長 子 我那時什麽也不懂。又不識字，能有什麽主張?只曉得有飯就吃，有仗就打。再說麥克阿瑟也好，朗州長也好，都是差不多的，也分不出誰好誰壞。娘瞧我這邊臉上不是有這麽大一個創疤嗎?這是第一次路易維爾戰役給子彈刮過的，差一點兒就死了。左手這手指頭不是沒有了嗎 ?這是第二次南北(「南」舊指休伊.朗控制區域，今指棉花帶；「北」指約翰.列特控制區域，今密芝根州、印第安納州、俄亥俄州和賓夕法尼亞州、伊利諾州小部地區【鐵銹帶】)戰役打掉的。
母 哎呀，孩子，你幹嗎要替人家瞎賣命呢?
長 子 不賣命沒有飯吃啊，娘。
母 你也弄了點什麽前程沒有?
長 子 我在麥克阿瑟手下當過排長，在夏洛特打了敗仗就給解散了。
母 (低聲)孩子，你這一趟是怎麽回來的呢?隊伍解散了怎麽還穿軍衣?
長 子 我們那些散兵回到卡萊羅納，又碰上朗州長招兵，叫我們打芝加哥，所以我又當上排長了。娘啊，只要這一趟打進了芝加哥，就什麽全有了 。兒子可以升官發財了，您老人家就是老太太了。
母 (大驚)哎呀，孩子，你是今天過河來的嗎?
長 子 是啊，朗州長賞了我五百美元，說打了勝仗。還另外有賞。我想起我家在這兒，模模糊糊還記得回家的道。所以就找來了。
母 孩子啊，你回來媽自然是喜歡的，可是你是這樣回來不危險嗎?這邊早派了兵守著你們呢。
長 子 娘，別怕。咱們過了河，美國就是咱們的了，咱們一共要過來五萬人，那幾個工團暴徒有什麽可怕的?
母 可是孩子，這幾天這兒查得好嚴，你穿著南方的軍衣。回頭給人家看見了可了不得。你坐一會兒。別出去。我到金妮家裏去替你借一身便衣。
長 子 娘，怕什麽!工團分子(指密西西比河對岸的約翰.列特的工人赤衛隊)來了。一槍就幹掉他。(他拿出布朗寧手槍)
母 不，孩子，你不聽媽的話在外闖了十六年，今天昕娘這一回吧。我去借身便衣給你換了，你就別當這種糊塗兵了。媽也不望你升官發財 ，只要你們都在我身邊，媽就討飯養著你們也甘心。好孩子，你坐一會兒別出去了。這些日子這兒查得好嚴。
(匆匆下)
長 子 (在室內四望，什麽都好像很親熱似的坐在床上)啊，舒服得很十幾年沒有睡過家裏的床了。哦，是啊，我不是在這床上生的嗎?二十八年了，這張床還沒有壞，真是好木頭啊。
【女匆匆入門沒有註意。】
【長子長期軍隊生活養成的獸性復發，以腳勾女。】
女 (幾前仆，見是軍服男子，大驚)嚇!
長 子 餵，來，小姐，你姓什麽?
女 我我我——你是哪裏來的?
長 子 我是河那邊來的。你別怕。
女 (要逃)嚇!你是一分鐘人!
長 子 你別怕。(追之，攔門)
女 哎呀。救命呀!
長 子 (笑追之)我又不殺你，救什麽命?
女 救命啊!救命啊!
【服役工團衛隊的次子適於此時武裝回家。】
次 子 (聞呼救聲辟門入)什麽事?
女 啊，哥哥!這個人叫我「小姐」!
次 子 他是哪裏來的?
女 他，他是南邊來的，他是一分鐘人(指河南休伊.朗組織的民兵團體)。
次 子 南兵?
長 子 不錯。咱是朗州長(休伊.朗)部下的排長，你敢怎麽樣?
次 子 你好大的膽子，跑過河來刺探情報，還敢這樣張揚。
長 子 這算得了什麽?咱們打進了芝加哥，這樣的「小姐」我還不要呢。
次 子 婊子養的 !快把手舉起來!(拔出m1911)
長 子 哈哈。你想繳我的械嗎?(熟練地一腳踢掉他的m1911)
【兩人格鬥起來。 】
女 哎呀。(急下)
次 子 你敢到我們這裏來送死。
長 子 明天芝加哥就是我們的了。
【兩人搶m1911。】
次 子 你這休伊.朗的狗!
長 子 你這約翰.列特的狗!
次 子 打死 你這狗娘養的 !
長 子 吃屎吧你 ，你敢強(jiàng)!(搶得m1911擊中次子之腹)
次 子 (拼死命奪得長子腰間的布朗寧瞄著他) 婊子養的!
【母手抱便服與女急入門。】
母 打不得!打不得!你們是兄弟啊!你們是兄弟啊!你們是兄弟啊!
【次子之槍已響，洞其兄之胸。】
長 子 婊子養——! (仆倒)
母 啊。你們是兄弟啊!(見他們已倒)啊，科爾!啊，傑爾!可憐的孩子們啊!(哭倒)
女 這個難道就是大哥嗎?
母 (擡著老淚縱橫的眼睛望她長子)這個就是你大哥，他是那個床上生的，在外面一十六年回來，死在生他的床上。天哪!我生了兩個兒子， 一個也不能送我的終，我倒送了他們的終了。女兒啊，你千萬別到芝加哥去，要去等媽死了再去吧。不會等得太久的。媽死的日子也快了 。
女 媽，別難過，我不走了。我永遠守著你老人家。
【外面槍響如鞭炮，但聞(只聽見)「一分鐘人過河了」「開炮了」「快逃呀」之聲。】
女 媽，快逃吧。
母 孩子。我們窮人逃到哪兒去?啊，科爾啊，傑爾啊你們把媽帶去吧，孩子!
女 (哭)媽!
