萬眾期待的【賽博龐克2077】終於來了，然而不計其數的詭異現象卻令玩家們陷入了沈思：飛馳的摩托上為何驚現十字耶穌？基友腦中竟能長出巨型手槍？輪椅少年，緣何一拳就健步如飛？這一切究竟是醫學的奇跡還是人性的扭曲？！哦，是【2077】又Bug了啊，那沒事了……
通常我們都不想遇到Bug，這常常很破壞遊戲體驗。但作為與玩家「朝夕相處」的老夥計，Bug難道真就一無是處嗎？或許換一個角度去看，就能發現Bug的「獨特魅力」。
故障之中的樂趣
正當你沈浸在遊戲開發者營造的幻想世界之中，卻突然遭遇了「角色穿模」、「貼圖崩壞」等狀況， 這的確會讓人不爽，但不得不說，有些Bug造成的場面實在太過滑稽，真的能「把爺氣笑了」。
就拿時下熱門的【賽博龐克2077】舉例，這一周已經成為了整個玩家圈的快樂源泉，連育碧老大哥都直呼內行。
比如這顆突然低頭的「迎客松」，就把路人都嚇得不輕。
在夜之城，偶爾會有車輛從天而降。
搶完車之後，還能順便進行空間躍遷。
相信每個玩家都曾在遊戲中遇見過類似的「歡樂時刻」。重要的是，即便這些Bug造成的結果可能很糟糕，我們多少也能從這些「痛苦」中找到點樂子。
還記得某局【彩虹六號：圍攻】的對戰中，我方隊友的手雷總因Bug丟不出去而成為自爆兵，雖說以這種方式輸掉遊戲有些委屈，但大家都覺得這種「意外事故」很帶勁，甚至想多來幾次。
在【神界：原罪】裏，我還遇到過不能交還任務的Bug，在憤怒讀檔重玩後，卻意外達成了一個更好的支線結局。在【只狼】的某場BOSS戰中，連連受苦的我本已絕望，BOSS卻突然毫無征兆的發起了呆，終於在「宮崎英高的憐憫」下，我才理直氣壯的闖關成功。
當然，這並不意味著Bug真的就成了好玩意，只是如今的遊戲很難完全避免Bug的發生，有一些完全可以理解，只要在合理的範圍內！若是像【賽博龐克2077】正選這樣頻繁，以至於幾乎每個地點，每個任務當中都能被玩家撞見Bug，就有點過分了。更何況，有些Bug還會導致報錯閃退，直接被踢出遊戲的感覺，可一點都不「幽默」。
Bug是一種「遊戲特色」？
在程式行業有句名言：「這不是Bug，是特性。」當使用者觸發Bug時，只要將其解釋成一種正常運作的功能，那麽這就不是Bug了。遊戲也一樣，有些Bug太過經典，還很受玩家歡迎，就真的轉正成了官方認可的「遊戲特色」。
利用爆炸時的反沖力，讓角色跳到原本到達不了的地方——「火箭跳」在如今看來是一種常規操作，可在【雷神之錘】、【虛幻競技場】這類競技FPS遊戲剛興起時，它確實是個出人意料的Bug，僅是被當做彩蛋保留下來。令制作組意外的是，這個Bug受到了玩家們的熱烈歡迎，一些選手在競技比賽中用火箭跳實作高超的操作，很多民間自制地圖也存在需要火箭跳才能到達的隱藏區域。「火箭跳」現在已經成為了射擊遊戲的標誌性動作，甚至影響到之後很內送流量備援容錯機制打競技的FPS作品。
在【俄羅斯方塊】中，有個高階技巧叫做「T旋轉（T Spin）」，用它達成消除不僅能賺取高分，在對戰模式裏還可為對手累積大量磚塊，是不少硬核玩家練習掌握的目標。但它的原理其實也是個Bug：由於T型磚塊旋轉後的位置被占用，程式只能將其嵌入周邊的縫隙，從而實作原本「不可能」的消除。但因為它既有實用性又具觀賞性，最終這個Bug成為了一種官方認可的操作技巧，如今在比賽中大放異彩。
有些Bug的知名度甚至不亞於遊戲本身，還能成為玩家之間口耳相傳的名梗。就像【絕地求生】中，比三級頭還能防彈的平底鍋，以及【文明6】的「核平大使」甘地。既然這些Bug的存在沒有影響到正常遊玩，玩家們也都喜聞樂見，廠商又何必將它們「修正」呢？
Bug還能拯救遊戲？
上述這些Bug都只是小打小鬧，接下來要說的這些Bug就要牛逼許多。它們的出現甚至為遊戲行業的發展做出了極大貢獻。
遊戲越往後玩就越難，現在看來這是個很普遍的遊戲設計思路。但早在1979年前的街機時代，這並不是理所當然的事情，第一次就實作了「動態難度」設計的就是大名鼎鼎的【太空侵略者】。
隨著玩家擊落的敵機越多，剩余的飛機也開始加快速度，其實這並非制作者有意為之，而是個系統效能上的Bug：由於需要渲染的敵機越來越少，所以遊戲執行效率提升，速度也隨之加快。制作者覺得這是個非常有意思的機制，便將Bug原封不動地保留下來。作為上世紀最知名的街機作品之一，【太空侵略者】意外的畫出了優美的「難度曲線」。
有時開發者的靈光一現，Bug也有機會成就歷史。1995年，一家工作室正在制作一款俯視角動作遊戲，但在開發過程中，警察AI的Bug讓開發者頭疼不已。玩家犯罪之後，這些警車會像發瘋一樣追逐玩家到天涯海角，哪怕車毀人亡也在所不惜。開發組並沒有直接將Bug修復了事，反而延續著這個警車追殺的思路，將遊戲繼續研發下去，最終遊戲更名為【GTA】發售——沒錯，【GTA】初代的構想，正來源於一個程式Bug。隨著一系列收購，這個工作室最終成為了R星，並不斷用後續作品繼承著【GTA】的傳奇。
結語
就像拯救無數生命的青黴素，誕生於科學家的一次無心之舉；粘力不強的膠水，卻隨著便利貼的誕生重獲生機。這個世界上時刻都存在著Bug、失誤或其他預料外的糟糕事情，既然我們無法避免，不如換一個角度去看待，也許就能從意外之中得到新的發現。
