首发于【科幻世界】
1、
「爱一个人，就要帮他站上最高的地方，让所有人都看到。」
这句话，是卜淳载粉丝群的置顶公告，也是我们每一个佛鱿日日铭记在心中的箴言。
我们的哥哥是如此优秀，他是风靡亚洲的男团爱豆，舞台上最亮的一颗星，拥有灿烂又治愈人心的笑容。卜淳载，这个由三个音节组成的名字如同咒语一般充满魔力，他努力，阳光，上进，帅气，值得站在最高的地方，被所有人看到。
而对于每一个佛鱿（卜淳载粉丝的官方统称）来说，遇见哥哥、并且爱上他都是一段独特而扭转人生的经历。
我还清晰记得，那是一个下着雨的周三深夜，刚刚下班的我点了一份麻辣烫就继续埋头在键盘上敲击代码。外卖小哥按响门铃，从他手上接过麻辣烫，我的眼睛瞥过外卖盒的盖子，上面印了一个人形。画面里哥哥穿着朴素的外卖员制服，袖口里伸出的那一双手修长又干净，提着外卖的塑料盒，对着画面外的人灿烂地笑着，那双眼睛像云雾遮不住的星光。
从那以后，哥哥点亮了我原本千篇一律枯燥的生活，我收集了哥哥所有的专辑和演唱会海报，不错过哥哥的任何一次综艺，我熟记他的生日、喜欢的菜式、幸运色和幸运数字。
这些都还不够，我加入了哥哥的后援会——也是我第二人生的开始。
2、
白天我依旧是IT巨头公司的一个小程序员，负责城市照明系统的优化。我做着毫无兴趣的工作，用厚重刘海遮盖黑眼圈，从外卖小哥哥手里接过麻辣烫或者钵钵鸡，以此摄取廉价的蛋白质，再将我的青春转化成一行行代码，折合成一月月的薪水。
但到了晚上，我就成了卜淳载后援会中的一员，凭着热情与勇气，为了所爱的人，一往无前。
这听起来就像中世纪的骑士，但事实上，我们和哥哥之间，是一场双向的奔赴——「佛鱿」这个官方粉丝称呼由此而来。哥哥曾经在自己出道后的第一次生日庆典上，对着台下的应援团说出内心的想说的话：「For you, a thousand times over.」
为了你，千千万万遍。
这句话音落下，台下挥舞的荧光棒海洋，被感动得几乎有了一秒钟的停滞。
是的，哥哥在千千万万个黑色的夜晚，用歌声和舞蹈陪伴着孤独的我们。
「for you」的中文谐音是「佛鱿」，于是从那之后，卜淳载的粉丝就自称佛鱿或者小鱿鱼。
后援会是一个庞大而精密的组织，除了围绕哥哥的讨论外，群主还会在此下达每天需要我们完成的任务。这是一个很严肃的环节，关系到哥哥的商业价值，也用数字证明了到底有多少爱通过千万条网线传递到了哥哥身上。
发到群里的任务通常能够拆解成三大块：一、正向数据管理；二、恶意评论净化；三、商业化实操。
「正向数据管理」是最好理解的一个部分。偶像，不是空中楼阁，数据夯实牢固的基础，数据是砖，是瓦，也是滋养偶像最好的养料。小鱿鱼每天需要将一切闲暇时间贡献给哥哥的数据，包括同时用3-4块屏幕观看哥哥的视频，为哥哥冲人气，切换多个社区ID为哥哥的社交账号留下回复和好评。由于播放器装载了防数据滥用系统，小鱿鱼们播放MV时，不能开启二倍速，也不能提前退出，要在屏幕完全黑下后再关闭浏览器，登出，换个新IP再看一遍。
社交网络留回复也是如此，粉丝群内每天会下发今天刷回复的关键词。比如最近哥哥去参加花美男的综艺，那么今天的关键词可能就是「卜淳载」和「瘦了」，为了获得纯度更高的浏览数据，小鱿鱼们条刷出的评论中必须包含以上二词，这样一来，「卜淳载瘦了」就会被系统识别，冲进当日的花美男的热搜词条，获得更高的流量。
「恶意评论净化」的工作则要更加繁琐一些。
卜淳载是风靡亚洲的超级爱豆，这确实没错。但总会有一些「席卷亚洲」「点燃亚洲」或者「震撼亚洲」的其他爱豆，他们碍眼地存在于网络世界里，抢夺原本属于哥哥的流量和生存空间，我们称他们为「对家」。对家的粉丝为了吹捧，常用的手段便是打压哥哥，比如发布关于我们哥哥的虚假丑闻，ps过的丑图等。
遇到这种情况，恶评净化就显得很重要了。门户网页搜索的词条需要用人工反复强化搜索来维护，确保输入「卜淳载」，联想词条就是「正能量」或者「公益」这种正向词汇。
社交网站则要每日发布一定数量的哥哥的美图，以此稀释恶评的浓度。每日群主在群里发布的资料包和图源，都是由上一级的后援群统一管理、下发，以此确保每一张图片、每一句赞美都滴水不漏，毫无死角。
3、
「你知道吗？群主跑了！」
打开电脑，一连串的对话气泡涌向界面。
「群主跑了？你是说‘载载的崽崽’大大吗？跑了是什么意思？」
「36个小时没有联系上了，从昨天早上下发完净化词条后，到现在，‘载载的崽崽’一个泡都没冒！」
「今天原本还有一个关于哥哥11月生日应援的群内会议，群主没来，都取消了。」
应援群里短时间内刷了数百条对话，我思考了一下，在键盘上敲下字：
「我记得她昨天说要去哥哥的见面会的。」
「副群主说的对呀，我们那时还羡慕坏了，都知道哥哥线下很少办小规模见面会，只有千人应援群的群主才有机会参加！载载的崽崽混饭圈那么多年了，这也是第一次去吧？」
「实名羡慕！我们只能隔着屏幕看哥哥，演唱会也只能看个模糊的小背影！群主大大居然能见到真人！你们说……该不会激动得晕倒了，不能上线了吧？」
「不上线就麻烦了！我们准备筹办的神秘应援怎么办！11月21日可是哥哥生日！
「淳粹11月，满载风华！为了你，千千万万次！」
「淳粹11月，满载风华！为了你，千千万万次！」
「淳粹11月，满载风华！为了你，千千万万次！」
「淳粹11月，满载风华！为了你，千千万万次！」
没想到提起生日这件事，群里的刷屏就停不下来了。
我冷静了一会儿，既然群主已经失踪，那么她在粉丝群的管理权和上下级关系就即将由我，也就是副群主继承。当务之急是先完善11月的应援方案，不管群主找不找得到，不能耽误哥哥的商业价值和生日数据！
遵循着群里的副群主应急方案，我向10个群内元老找到了口令，拼凑成应急密码，打开了群主存在网盘里标有「11月生日应援方案」的文件夹。
里面只有一个TXT文件：
「一切都是毫无意义的。」
我惊呼一声，打翻了手边的水杯。
4、
「我按了半天门铃没人开，还以为今天你不在家呢！但转念一想，你也从来不约会什么的……一定在家！」
门外的外卖小哥笑得实诚极了，丝毫不顾及我翻出的大白眼。他将手中的外卖递来，又送了我一包餐巾纸：
「我看你餐桌下面打碎了一个水杯……」
我狠狠关上门，重新回到电脑前。现在问题非常棘手了，已经到了9月底，而我们群内11月的生日应援方案完全没有着落。不管前群主出于什么原因消失，这个烂摊子肯定是砸我身上了。不算「民间组织」，卜淳载的应援官方群组在600个左右，如果其他群组纷纷拿出漂亮的应援方案，就我们群里两手空空，那又怎么证明我们对哥哥的爱……
「爱一个人，就要帮他站上最高的地方，让所有人都看到。」
这句话在我的脑子里一闪而过。
最高的地方……
我突然想起了去年对家的应援活动，他们以本家的名义买了一颗人造卫星的命名权，给它起了个爱豆的名字，还可笑地说：「天上有一颗星星以哥哥的名义绕着我们公转，只要想他了，就可以抬头看看。」
那颗小行星在头顶几百公里外，它的面目模糊，不值得一提。
而我，我要所有人切实地看到哥哥，那个给与我们温暖与勇气的卜淳载，他最温暖的笑容、最努力的样子应当被所有人看到！
5、
说实话，我也不确定这个计划到底有几成的成功概率。
11月21日，此刻的我，正坐在办公室里盯着屏幕看着一行行数据跳动。
整座城市的照明系统由「城市大脑」统筹管控，而「城市大脑」正是我就就职的项目组。
城市大脑管理每家每户的日常照明，在主人回家后自动亮灯，在它们入睡后调低灯光亮度；也负责摩天大楼的楼体灯光，编写入程序后，通过城市大脑的调度，不同亮度、颜色的发光二极管依次亮起、熄灭，在CBD的写字楼上造出流光溢彩的灯光秀。
11月21日，一个普通的周日晚间，我来到了城市大脑的中控办公室。和料想的一样，除了几个打鼾偷懒的值班工作人员外，没有遇见任何阻碍。我从包里取出了我的「哥哥」，这是一枚保存了哥哥超写实影像的存储器。
这是是我提取了哥哥近年来在所有综艺、演唱会、MV上的共计1300小时的影像，深度学习后合成的哥哥最真实的样子，从发丝的颜色，到肌肤的纹理，再到声音的质感，都哥哥别无二致。
我将它插入城市大脑的中枢读取器中。
CBD所有摩天大楼的上的射灯齐齐转向，天际线上的云层和雾霾成为了最好的「幕布」，利用丁达尔现象，数以万计的灯光在我编写的程序指挥下，在城市上方打出了一个高达300米的哥哥的影像！
现在，他现在就在最高的地方！
此刻，我没有时间去看应援群，但我知道无论是我在的分群，还是只有群主才有资格进入的主群内，一定都刷屏了这一幕的视频。尽管这么做冒了巨大的风险，但我知道一切都值了。
城市内所有的居民楼都暗了下来，然后一个个窗口又有规律地亮起。在几百栋暗色的楼体上，以那些窗口为一个像素单位，出现了哥哥名字的缩写：「BCZ」。
巨大的哥哥微笑起来，唱起了那首写给粉丝的歌：「a Thousand Times Over」，他修长的手指握着麦克风轻轻打出拍子，眼皮轻轻合上，如同陶醉在熟悉的旋律里。
黑色夜幕里的他，阳光、上进、帅气、几乎会发光，一切都和我第一次见到他时完全一样，除了——
哥哥的手指迅速地「熔化」，从手开始，到躯干，脸庞，原本完美的身形被分解成高糊的几近于马赛克的一堆色块。
市政反应那么快么？连一首歌的时间都没到……我心想。
但很快更大的疑虑袭来，那堆马赛克开始组合，堆叠，成为了一个我熟悉无比的样子：他拿着外卖的盒子，带着黄色的交通安全帽，跨着一辆电瓶车，正焦急地在手机上查找地图坐标。这是……那个每天的工作之外，唯一会与我说话的异性——我们片区的外卖小哥！
6、
「这次你利用职务之便的违规操作，侵犯了市民安全，但我们可以不追究。」
此刻的我坐在公司的会谈室内，灯光打在我脸上，苍白而刺痛，让我无力回话。
「你一定想问为什么不追究，对吧？」
「不。我想问，为什么哥哥……也就是卜淳载的影像，会变成外卖小哥？」
"哦……这本质上是一个问题。因为你喜欢的哥哥并不存在。"
「什么？」
「‘卜淳载’是我们公司联合亚洲最大经纪公司推出的虚拟艺人，他阳光、上进、帅气、几乎会发光，几乎完美。唯一的缺点就是……不存在。这也不能怪我们，这样完美的人本来就不会存在。」
「那每次我们看的综艺、MV、演唱会是……」
「所有屏幕上的影像都是拼凑出来的。我们买断了一些素人身上的外观版权，比如会说话的眼睛、根根柔顺的秀发、直挺的鼻梁、富有磁性的嗓音……哦，至于你熟悉的那位外卖小哥哥，前几年他缺钱，也有偿授权过我们公司捕捉他的一个部位的全息动态，至于是哪个部位……」
「手。」我抬起头问，「对吧？我之前看他送外卖就想过，那么漂亮的一双手，应该拿起吉他，而不是外卖塑料袋。」
「答对了，你的观察真仔细，可惜还是不够仔细，没有发现他的那双手就是你哥哥的手。」
「……」
「我们获得了成功。综艺上、MV里，甚至是电影中你们看到的卜淳载，都是演员穿着动捕服拍摄后，套上了一层拼凑出的偶像的皮。至于演唱会那更好办，现场大屏幕上的是预先录制的合成图像，找上身形差不多的演员，从第15排开始，粉丝根本看不清偶像的脸。如此一来，我们避免了经纪公司和明星之间的合约纠纷，因为根本不存在，也不怕这些偶像做出私德有亏的事来，从根源上避免了塌房！」
「但是偶像团体内呢？那些和哥哥一起上节目的其他爱豆他们不会发现哥哥也是假的？」
「……天真的孩子，他们当然不会，因为他们自己也是假的！那些对家也好，哥哥也好，CP也好，全是我们的技术合成的完美爱豆，他们或者强壮，或者清秀，或者俊美，总有一款最适合粉丝！再配上一点炒作出来的‘纠纷’和‘恩怨’，打榜刷赞根本不用愁，流量就成了一门最好的生意！」
「你们……可那是我们的哥哥啊。」我无力地垂下双手。
「只是没想到出了你这个纰漏。当你把卜淳载的全息投影立在城市正中时，触发了一些权利保护条款……有一些人体部位的外观授权我们并没有拿的那么彻底，比如锁骨授权和美人尖授权不能用于1000万人以上的当众曝光，喉结授权不能用于海拔200米以上的露出等。然后就是你看到的那一幕，由于你强行载入算法，系统授权出现了bug。城市大脑只好检索到版权库里唯一一个拥有拥有全身外观全条件授权的个体，实行了外观投放。对于城市大脑来说，这也是唯一触发法律风险，又遵从你指示的两全办法。」
「你们当年给外卖小哥多少钱？居然买了他的全条件授权？」
「五万吧？其实我们本来只想买手部授权的，但后来发现他开的价格里，全身授权只比手部授权多2000元……所以我们就干脆全买下来了。」
「你们……哥哥不存在，我会告诉所有的人这件事！」
「你不会的，因为没人会相信，所有参加过小型见面会，知道了真相的粉头和站姐一开始都如你一般愤怒，可是后来她们愿意为我们保守秘密。想知道为什么吗？你们原来的群主已经回来了，不信，你去看手机。」
我低下头：
载载的崽崽：「我不在的这段日子出了那么大的事，好在这次我们出的哥哥的写真集还是一如既往地好评不断！群里要集资出下一期写真集的小鱿鱼们，记得接龙啊！」
我困惑地抬起头。
「所有千人群的群主都知道哥哥不存在，但谁会和钱过不去呢？」
7、
如今，每一个夜幕降临的时刻，都是粉丝们欢呼的时刻。
如果要把自己哥哥的身形推上城市的天际线，就需要每个粉丝用爱发电集资，竞价争夺城市投影的机会。
当她们或帅气或温柔的哥哥被灯光以全息投影的方式，打到天幕与云层上，为她们缓缓开口唱起一首歌时，一切努力都会被证明是值得的，因为此刻，所爱之人站在了最高的地方，受到全城人目光的洗礼。
我最熟悉这一切，因为我就是偶像投影算法的发明人。这五年来，这套无意间被摸索出的算法给我带来了可观的收入，也为公司创造了极大的效益。
此刻，窗外的喧嚣有几分熟悉，我从96层的全景办公室向外望，是那个曾经在我梦中多次出现的身影。
他修长的手指撩动吉他琴弦，开始唱那首歌：
「为你，千千万万遍，无论距离有多遥远，都不曾改变……」
我扬起头，发现今晚，他的脸还和多年前一样好看。
