本文会以魂系列为切入点，从5层理解来聊聊， 为什么玩家愿意一遍又一遍地经历死亡？以及玩家是如何在一次次的死亡中获得「正反馈」的？
第一层理解：死亡就代表失败吗？
很多玩家还没玩魂系列，已经被劝退了。
因为宫崎老贼恶名在外，新手村BOSS就能虐得你怀疑人生， 在视角盲区还会有小怪背刺你，死亡居然还会有惩罚，辛苦杀怪攒的货币，死亡后还会掉落…… 心态崩了好嘛。
我曾今也望而却步，尤其是我偏爱的游戏类型，一直都是重叙事、弱操作类型的，游戏难度一般只会选简单或普通模式， 给自己的定位，一直都是手残党。
但这一切，在我遇到只狼后，发生了根本性的转变。
虽然刚入手只狼时，也是被虐的怀疑人生。
但后来，除了老年剑圣以外的所有BOSS、精英怪，甚至包括嗟怨之鬼、壮年义父在内，全都成功复了仇。
入坑只狼后，又补了血缘诅咒、黑魂3的门票，后来和魂系列的其他粉丝一样，入坑了彼时风头正热的老头环。
一定程度呢， 我认为是宫崎老贼治好了我的手残症。
让我发生转变的根源，是老贼让我对游戏里死亡的理解，有了根本性的转变。
原来死亡可以不代表失败，而是熟悉BOSS机制的一个必要过程。
宫崎英高也在采访中表示：
我一直以来就不是很厉害的玩家，我死很多次。因此，在我的作品中，我总是在想一个问题：如果死亡的意义不仅止于失败的话，我还能赋予它什么意义呢？我该如何让死亡化为一种享受？
第二层理解：我们恐惧的是怪物？还是恐惧本身？
新手刚入手魂系列游戏，往往会对体型大的怪物感到恐惧，下意识认为这么庞大的身躯，肯定很强吧。
刚开始遇到这种大型怪物，新手都会跑，有时一个不慎，跑路过程中被怪物打中了，直接半管血没了。
更加深了怪物很强的认知， 也就是还没打，已经带上了恐惧心理。
等游戏慢慢上手了，才发现这类怪的弱点其实很明显，来来回回就那几招，动作还很缓慢。
一旦克服恐惧心理，一招万金油式的，爱的转圈圈，就能慢慢耗死这些体型巨大、看似强大、实际弱鸡的精英怪。
甚至还有玩家总结出了 体大弱门、毛多弱火 等规律。
意思是体积庞大的怪物，会被狭小的门卡住，卑鄙的外乡人可以趁机输出。
体毛旺盛的怪物，拿火属性物品去攻击总没错。
所以这魂系列啊，治好了我对外表强大的怪物的恐惧，是骡子是马，还是得拿出来溜溜，不要先入为主，被外表的强大给欺骗了，也许只是外强中干呢。
第三层理解：从死亡中获取哪些信息差？
在一次次的死亡中，去观察，去获取BOSS的战斗信息。
魂系列本质是个背板游戏，就是你要学会见招拆招，要先记住怪物的动作，以及每个招式正确的应对方式，接着实战去演练，直到将如何应对变成肌肉性的记忆。
除了见招拆招，还能引诱怪物出招。
比如老头环的大树守卫，如果你一直拿马屁股对着这个BOSS，BOSS的招式套路是很固定的。
这样就能轻轻松松将战斗发展成回合制，马屁股对着BOSS等他出招，他出招了你就绕圈躲一下，等他出完招就上去A他一下，如此反复，慢慢把他耗死。
第四层理解：如何在死亡中磨砺心性，戒骄戒躁？
魂系列教会我苟，活着才有输出 ，让我学会了爱的转圈圈，先等BOSS出招，然后绕圈躲避，而BOSS出完一套连招的间隙，就是输出的好时机，而且不能贪刀，一般攻击个1、2下，就得走。
只狼更牛，又治好了我的苟，只狼的核心战斗机制是打铁积累架势条，架势条满了后，就能处决BOSS。 相反一直苟着，反倒会不断积累自己的架势条，容易被BOSS处决。 正所谓犹豫就会败北，有时候，进攻反倒是更好的防守。
还有在玩魂系列以前，我对动作类游戏如何提高输出的理解，就是疯狂地按攻击键，或者疯狂按连携组合键，也就是单位时间攻击更多次，输出能力就会越强。
但在魂系列，完全不是这样， 你不停去按攻击键、或者一直按着防御键的结果，就是招式被BOSS打断，被BOSS打出硬直，就地处决。
所以魂系列追求的，是按键的干净利落。 你的每一次按键，都要给角色反应时间，在正确时机，按下正确的键，才能达到预期效果。
但人的本能，又是习惯性贪刀的，看到BOSS倒地，就想多按几次键、多输出几次，但攻击又有后摇，往往导致BOSS起身后一个躲闪不及，就被一套带走。
所以这是一个 磨砺心性、戒骄戒躁 的过程。
第五层理解：死亡的终极目的是什么？是胜利！
首先，这死亡并不意味着失败，庞大的身躯、强横的力量，也并不意味着强大。
真正强大的，不是数值的碾压，而是你那股永不言弃的坚韧。
是你在无数次死亡后，总结出的生存意识、训练出的本能反应。
你的每一次死亡，并不都是白给，而是在你有意识的复盘中，你比那四肢发达、头脑简单的敌人，获取到了更多的信息差。
死亡、复盘、再开一局、再次死亡、再次复盘、再一次的重头来过…一次次的倒地后又站起，你不断打磨着自己的技艺。
直到你能看清敌人的每个动作走向，并烂熟于心；直到你能预判BOSS的每个招式动作，凭借肌肉记忆本能地应对；直到你终于能在那一秒，一招制敌，在敌人发力的瞬间，将利刃插进敌人的心脏。
哪怕你此刻掌心的汗水，已经浸湿水柄，哪怕你全身上下的肌肉，也因为过于投入，而微微发颤。
但那敌人喷涌而出的鲜血，却像是夏天出汗后，那场最是畅快淋漓的冷水澡，冲洗掉了你全身上下的疲惫。
那一刻的你神清气爽，对自己的潜力，有着从未有过的信心。
你相信： 哪怕是再难的挑战！只要你能洞悉其中最薄弱的一点，通过不断的训练、复盘、实践，你也终将能再一次地将它拿下！
因此对我来讲，魂系列游戏，就是最好的「死亡课」老师！
