非常明显,王家卫用了大量的笔墨来表达宫二对叶问的迷,以及叶问对宫二的「不迷」。如果不了解这一点,可以再去看一遍宫二最后一次表白的片段。
感情极为细腻、真诚、卑微:
「六十四手,我已经忘了」
「我在最好的时候碰到你,是我的运气」
「想想,说人生无悔,都是赌气的话。人生若无悔,那该多无趣啊。」
「叶先生,说句真心话,我心里有过你」
一定要认真来讨论的话,
我可以说,
宫二这辈子最有勇气的事,绝对不是杀马三,不是征战江湖,不是打遍天下没有敌手,而就是说这么几句话。
说完,她看着叶问。
如果大家去回顾电影就会看到,这里给到她的镜子就是一瞟,她说得时候根本无法直视他。
为什么?
因为迷,因为爱。
不论叶问爱不爱宫二,宫二太清楚了。自己爱。
爱,就会怕。
所以是瞟着眼睛说。
说完,才敢抬眼看他,等他的回答。
那叶问怎么样回答的呢?
三个字:别闹了。
两个字:冷漠。
一个字:哦。
在宫二表白的过程中,
叶问的神情,
几乎毫无波动。
宫二这么聪明,都这样了,还用叶问开口说啥吗?
她看一眼就懂了。
那她又能怎么办呢?
她垂下眼睛。
她认输。
叶问:
「人生如棋,落子无悔。」
「我们之间本来就没有恩怨。有的,只是一段缘分。」
叶问先生,
武林高手,
一代宗师,
最擅长的事可不是拳拳到肉的搏斗,
而是刀刀见血的话锋。
他的话,太利了。
那么礼貌,客气,看似宽慰,但实际上,对于一个已经认输的人来说,她最怕的,便是对手告诉她:
你没输。因为我没想跟你打。
有没有搞错啊。
我,宫二,用尽毕生的骄傲,给了自己一个输给你的理由,
你却告诉我,
是你自己一个人在打。没我啥事儿。
试问,宫二不绝望,
谁配绝望。
有人问我,为什么章子怡在这个戏里的表演,秒了一众电影节女神。
这还用问吗?
非常明显,
就在这一段,五分钟里,
她每一帧神色里的信息都完全不同。
那种爱,那种恨,那种寂寞,就像一只熬过了一整个冬天,在下第一场春雨的时候被判了死刑的小鸟在提问:
「妈妈,为什么我的翅膀挥不动?」
叶问拒绝宫二,拒绝得毫不客气,毫无情面。
你让我说他爱过宫二,
我说不出口。
但是,
接下来,就到了神仙王家卫施法的情节了。
接下来的故事是,宫二跟叶问分别,然后抽大烟去世了;
叶问继续带徒弟,发扬武功;
其中一个徒弟叫李小龙。
李小龙出场,拍了李小龙趴在窗户上看他:
然后镜头是叶问的背影,他转身,看着李小龙:
再下一个镜头,李小龙在习武,叶问在门外看他打拳:
此前,叶问面对宫二、面对妻子、面对武林,他虽也习惯性皱眉,但是并不算「眉头紧锁」,本质上永远淡定从容。
这里,他不过是看徒弟练习打拳,
何必苦大仇深呢?
他看到了什么?
一招一式。
一来一去。
不用怀疑。
他看到了宫二。
李小龙对武功的那份痴迷,
那份要强,
与宫二,
一模一样。
回想当年自己与宫二两人金楼交手,也不过就是这番情景:
你来,我往。
你出招,我接招。
人生到头来不就是如此吗:
过招罢了。
说是个粗人,
打拳打了一辈子,
打的,
不过就是你的锐气我的坚强。
宫二走了,
自己老了,
新的生命鲜活倔强的脸出现在叶问面前,
但这,
是不是一场新的重复呢?
叶问会想什么?
他该想什么?
他又能想什么?
「希望有一日,
我可以再见宫家六十四手」
翻译:
「希望有一日,
我可以再见完整的你。」
你属于你的人生。
我无法参与,
但我请求着你的美丽与完整。
我不愿对抗这世道,不愿破坏我自己。
这就是叶问的想法。
那么
叶问到底有没有爱过宫二?
我想,
这不重要。
重要的是,在王家卫的叙述里,宫二,永远住在叶问心灵的最深处,包括叶问本人在内,也无法将她移出。
在他的一生中,
他总能看到她,
存在于万物。
你可以说那是他的一场遗憾;
你也可以说那是他的一段错过;
但是,
在我来看,
那是一次铭刻。
是一个人把自己铭刻在另外一个人的生命里,
是一个人,把自己的精神嵌入对方的精神,
到最后,到死亡的时候,是分不开的。
如果你觉得这也爱情的一种表现形式,
那么,
宫二与叶问,
就是爱过;
你如何定义这铭刻,这铭刻就是什么。
不论如何,他们都用自己的一生,给了彼此一个交代。
只是啊,
真要论什么爱,
叶问,
顾不上。