原神的劇情算不得刀，是只會讓你看完一些背景故事後嘆一口氣，覺得心裏悶的慌的那種程度。
原神的敘事風格是有魂系碎片敘事的影子的，這樣的好處是增加沈浸感。比方說你某天突發奇想，去了一趟雪山，看見一個雪丘丘王，頭頂的名字叫烏庫，你想起來記事者之匣那個記事者也叫烏庫，於是你去看文案，發現雪山是芬德尼爾帝國的覆滅地，帝國覆滅時國王與祭祀前往山頂，祈求神明的原諒。
你猛然想起，雪山90級聖遺物副本【芬德尼爾之頂】的怪物，恰恰好好就是一位丘丘王和一個深淵法師，你過去從未註意到，而等你發現時，你已經把地脈中痛苦嘶吼的他們斬殺了成百上千遍。
原神走的是童話風，而好的童話是很難寫的。
有人說，童話對於涉世未深的孩童，是一片草原，孩童來到這裏，以為這是整個世界。
而對於見過大千世界經歷諸多苦難的成年人來說，童話是茫茫沙漠中的一片綠洲，他們可以在這裏稍作休息，然後繼續跋山涉水。
我很高興原神已經幾乎做到了這一點，故事的筆調稚嫩而不幼稚，浪漫卻又有現實，有些劇情成年人看了也會鼻頭一酸。
但是論刀，大概就僅止於此了，原神不適合把刀太過於明晃晃的紮到玩家心裏，適合拿刀子紮人的是崩壞三…
畢竟崩三是一款很重劇情的遊戲，所以在刀這方面是要比原神更外露，更明顯，也更加肆無忌憚的。
早期崩三基本就是關卡打鬥和galgame的結合形式，說實話後來變成所謂開放世界探索之後反而丟了一些味道，有時候沒有2D插圖的那種感覺了。
但是這不妨礙崩壞三把一個樂觀，話嘮，俏皮，任性可愛的Kiana一刀一刀逼迫成現在堅毅，少言，背負責任的戰士。
如果崩壞三是讓Kiana黑化，墜入深淵，宣揚負面情緒，那麽它的劇情高度也就局限於此了。
崩壞三最成功的一點，就是一步一步告訴你這個故事是如何去詮釋「為了世界上所有的美好而戰」，而並非是「為了美好的世界而戰」，它給出了充分的理由，足夠的犧牲來刻畫Kiana是如何一步一步成長成真正的英雄。
我偶爾看著Kiana，我甚至會對她心升敬意，她的信念已經是我所達不到的高度，而我能做的只是在現實生活中像姬子老師一樣去愛我的學生，並且告訴他們這個世界並不美好，但是終究有值得你拼搏奮鬥的美好存在。
如果崩壞三只是這樣，那也就差不多言盡於此了。
它偏偏不。
它偏要在這樣的信念下繼續給你紮刀子。
人們常說，故事要有反派和正派。
但現實沒有。
是的，崩三與原神不一樣，崩三是貼近現實的，它的每一位人物，是有自己的動機的，沒有壞人，只是一群動機不一的角色，帶著各自讓人心疼的理由，爆發了不可避免的沖突，帶來了各種讓人無法接受的後果。
有人如願，也就有人不如願。
最典型的例子莫過於奧托。
站在個人情感角度上，我實在無法對他拯救卡蓮的意誌表示譴責，五百年堅持的重量很重，這樣的純愛戰神我不知道怎麽批判他。
站在旁觀角度上，畢竟是他一手締造了今天的天命，培養了一眾優秀的戰鬥力，保護了「大多數」。
這和衛宮切嗣很像，不過切嗣痛苦於選擇，而奧托更成熟，他毫不猶豫的背叛了少部份。
那少部份偏偏就是我們所心疼的Kiana一家人。
這種矛盾，無言，糾結的情感，幾乎是我們現實的翻版，只是他用更加誇張的形式表達了出來。
一群很好的人碰到一起，卻產生了不好的結果，這無法避免，也無法解決，你只能看著一切發生，而你什麽都做不到，這才是崩壞三和崩壞三的刀。
有人說崩三對細節的描寫不夠，所以導致人物心理轉變突兀，無法傳達自己的價值觀，我認為有些以偏概全，崩壞三作為一款宅向的二遊，二創眾多，諸多玩家在社群中會逐步對人物形成「標簽」和「共識」，而劇情中的細節會被二創一一修補，從而讓玩家達到很好的體驗感。
也有人說崩三的意識形態有問題，非常模糊，很難站得住腳。我認為一款日常伴隨的遊戲，能夠去輸出正面的價值觀已經十分難得，沒有必要將意識形態拿到台面上討論。
不如說，避開這些討論才是更加明智的選擇。借用陳老先生的話，「最好的作品是客觀去描繪意識形態的，其次的是避而不談的」，我鬥膽加上半句——最爛的是把主觀當客觀的，所以，編劇選擇了一個相對不是更爛的方式。
還有人說，你這麽講的話，最好的作品是不存在的。
我的朋友，它本身確實不存在，但是這個目標依然存在。
正如我們都明白完全的客觀並不存在，但是這不妨礙我們一直向著「更加客觀」邁步前進，並努力去相互尊重地交流。
在評論區和人聊完天後，我越發的思考那個經典的問題。
「當我們在談論崩三的時候，我們在談論什麽？」
崩壞三只是一款手遊，往大了說是一款網遊，網遊本身存在的意義並不是為了讓人拿去當成【紅樓夢】或者【戰爭與和平】來細細品味的，朋友。
崩壞三也不是【飄】，【愛在瘟疫蔓延時】這樣的文學經典，它僅僅是一款網遊，拿到文學作品類比，它就是一本武俠小說的地位而已。我愛讀托爾斯泰，不妨礙我也很喜歡金庸。
我對它的贊賞，源自於我認為它超越了它所處地位其他作品的品質，而並非我認為它超越了【百年孤寂】，天下無敵。
這樣的作品，你要說細品分析，平心而論多少是有些嚴格了。
但拿來消遣總歸是不壞的。
已修復「Kiana」的拼寫問題。
