在24歲的尾巴，我才意識到自己應該是阿斯伯格症候群。起因是和我的親姐姐聊天，我跟她說我討好型人格的困擾，她突然跟我說，你其實共情缺失你知道嗎，你壓根不在乎別人到底怎麽想的，如果真的在乎你就會做出改變了。從姥爺去世你沒有多少悲傷的時候我就看出來了，你就是這樣的人，但是我可以接受。我沈默了幾秒，第一次卸下社交面具，排除掉社會道德的約束，用心思索後告訴她，是的，我是這樣的。她的接納和理解讓我真實地面對了自己。
晚上睡覺前，我在小紅書搜尋共情缺失，一步步搜尋到阿斯伯格這個名詞，我不是第一次聽到這個詞，但此前從未了解過它的含義，因為我以為它是自閉癥的一種，而我對自閉癥的印象停留在影視劇裏沈浸在自己世界裏的天才少年。我有社交障礙，覺得自己孤僻，沒法像正常人一樣有豐富的情感，但我從未覺得自己自閉。但阿斯伯格不是自閉癥，在測試量表裏它叫高功能孤獨癥譜系障礙。我去檢視阿斯伯格的種種特點，在一條阿斯伯格女性自述特征的貼文裏，我發現自己與她有著眾多相似之處：我無法直視別人的眼睛，這會讓我感到恐慌，同時我也無法從他人的眼睛裏解讀出資訊；我有社交障礙，在人多的地方，我會無地自容，同時也缺乏交友的技巧；我感官出奇地遲鈍，小時候經常被父母說是不知冷熱，上一分鐘被問說熱不熱時還回答不熱，下一分鐘就被摸出來脖子那兒一圈汗；抗拒身體接觸，能夠挽著手臂的人只有親姐姐和最好的舍友，其余人挽著我或者拉著我的手我都會身體僵直（包括我媽）；身體不協調，無法學會跳舞（笨拙），在塗護膚品或者化妝品時無法雙手同時操作，我姐描述說是「手像是借來的」，所以更不會編頭發或者系蝴蝶結；異常遵守規則，堅決不會闖紅燈，即使是深夜無人的街道，同時厭惡每個違法交規的人，變道一定要打轉向燈（但我在蘇E開車，所以很痛苦）。情感淡漠，讀大學時候很少給家裏打電話，對比舍友每周都要打上幾次；性別意識模糊，沒有「變美」「打扮」的意識，思維偏理性，會被吐槽說是「直男」；情緒辨識困難，感覺自己除了開心和憤怒、崩潰以外，就是一潭死水的平靜，沒有愉悅這種細致的情感......最核心的問題是共情缺失，我無法感受到別人的悲傷，看到他人悲傷時，理性會指導我去安慰，但我總是不合時宜地想笑，我自己感到痛苦時第一反應也是詭異地想笑......我想我列出了長長的一條清單，都指向了我是阿斯伯格的這個事實。那天晚上我很興奮，難以入眠，因為困擾了我這麽多年的問題終於有了答案，試圖混跡在人群裏假裝正常所做的掙紮撕扯原來本不必要，因為這些所有的不正常都是有原因的，它甚至有個名字，有這樣一個群體，那些人都和我相似。成年時認識到自己是阿斯，不是為了幹預治療，只是為了給自己一個答案，一個終於可以松口氣說，不必再勉強自己的答案。
第二天在青衫上做了量表測試（孤獨商成人測試量表），34分，「您非常可能有高功能孤獨癥譜系障礙」，意料之中的結果。讓疑似也是阿斯伯格的老爸做了，他得了31分，「可能有高功能孤獨癥譜系障礙」，還是意料之中。那天之後睡覺都踏實了許多。
