周末上街買菜碰到了很久沒見的鄰居嬸子，本想寒暄幾句各自安好，卻沒想到這人如何「眼尖」，張口就來：「你是不是掉頭發啊？我看你頭發少了很多嘛！」我臉上保持微笑，心裏早就想跟她goodbye了，一邊假裝淡定回答：「是啊是啊，產後脫發挺嚴重的！」一邊內心OS：早知你是開理發店的，但是也不需要見人就看頭發吧？
之所以會被人看出，說明問題真挺嚴重的；之所以心裏會如此難受，證明這個事兒確實已經嚴重影響了我的生活品質。擔心禿頭，讓我生活在日復一日的焦慮中。早上起床的第一反應再也不是去看看我的小寶貝是否還在安睡；也不關心睡眠不好影響氣色和工作；不再像之前那般安然自若地按流程安排一家幾口的早餐，而是神經兮兮地趴在床單上數一數昨夜又掉了幾根頭發。跟人見面最怕聊起頭發，甚至一聽到這次詞都覺得在有意針對我。洗澡從一件極其享受的事情淪為「天哪，我又要掉頭發了！」的噩夢。只要一照鏡子，就會認認真真地盯著頭發看上幾分鐘，然後痛苦地離開衛生間，內心一陣哀嚎：沒人能懂禿頭星人的痛苦。
脫發的難堪，禿頭的風險，讓我對這個世界感到絕望。
所幸的是，這不僅僅是我一個人的痛苦。女人堆裏但凡有空就會聊起身材美貌，可怕的對比之下，頭發會幸免嘛？當然不會。有這種同命相憐又將你拒之門外的：「你掉頭發也嚴重嘛？啊啊啊，我也是哎，每天一洗頭就掉一大把，真是愁死了！不過我天生發量比較多，掉一點也沒關系。」也有這種飽漢子不知餓漢子饑的：「你們都別愁，頭發少也有少的好處。像我這樣濃眉厚發的也煩，洗剪吹超級浪費時間的。」難過的是，也有大把真心惆悵又無法互助的：「怎麽辦？我也擔心自己會英年禿頂，有沒有生發辦法啊？我們一起交流交流啊！」還有那種已經飽嘗禿頭痛苦的發來的警告：「憋掙紮！沒什麽用。」
我才三十出頭，雖然不是什麽絕世美顏，但也絕不想淪為禿頭大媽啊！歲月已然不饒人，膠原蛋白的流逝，青春不再，承蒙上天恩賜一枚吞金獸的同時加上各種生活的擔子，但為啥還要再加一記無聊重拳：奪走我的頭發啊！
我知道你們會說，讓你禿頭也是重擔的表現形式，生活就是這麽殘忍！鬼哭狼嚎也好，低聲哀泣也罷，你總要接受現實，而它就是那個現實！
可是我不甘心，生發液再貴也要用起來，黑芝麻黑豆熱量再多也不嫌多。每天小心翼翼地呵護著為數不多的發量，感受到卑微人類的弱小。只求上天賜予我力量，讓我在求多發的路上走得別那麽孤獨！
