「You are finally here，Truman！」對面的大哥看上去等了我很久。
我一臉茫然地看著這位大哥，忽然想起來，他是楚門的發小馬龍。
再照照鏡子，我的媽，我居然變成了金·凱瑞！！
「Do you speak Chinese？」我憋出唯一一句會的英語，隨後用中文問，「還有，我TM怎麽會在這兒？」
（幕後，廣告商：餵，導演，楚門怎麽說起Chineses了？趕緊fix it！Otherwise我要撤資了！
導演：No problem呀，金主爸爸！我們給丫即時配音加 subtitle translation！」）
發現說中文對方也能聽懂後，我就開始了任性的漢語對白。
即日起，楚門秀改為配音+英文字幕，導演度過第一波撤資危機。
馬龍神奇地掏出一罐啤酒，面對隱藏鏡頭，用蹩腳的中文說，「嘿，哥們兒，來罐Penis啤酒唄！這啤酒真棒！」
我接過喝了一大口，隨後噴他一臉，「我呸，啥玩意兒這是？太難喝了，還沒哈啤好喝！」
（幕後，Penis啤酒代理：Director，咋肥事兒呢？埋汰人呢？這不砸我們牌子嗎？
導演：金主爸爸別生氣，我馬上把廣告詞改成「震驚！楚門弄濕發小竟然因為它！」肯定還能收割大量腐女粉絲。
廣告商代理滿意地走了。
導演：助理，趕緊的，聯系哈爾冰啤酒廠把廣告費收回來。）
艱難度過第二波危機。
助理：導演不好啦，金主爸爸們都不幹了！
導演：又雙叒叕怎麽了？
助理：今天早上，當他老婆念莫可可台詞的時候，楚門問她是不是喝多了三聚氰胺。
導演：我去！
助理：辦公室同事拿出桃源地產廣告，楚門問他是不是賣墓地的。
導演：真他娘的晦氣。
助理：可不是嗎？桃源地產也這麽說，正打算起訴咱們索賠呢。
助理：楚門還問凱撒雞會不會blow job，
問廚師良伴有沒有出床上版的……
導演：我靠，公然開車這是，撞邪了嗎？
助理：肯定是。楚門現在出門，看見人漂亮小姑娘，上前摟住就親，還約人家一起喝茶。
導演：……那收視率怎麽樣？
助理：蹭蹭蹭地往上漲，不少成人用品廣告商倒是願意出高價上咱們節目。
導演：咱們得研究一下，釘選目標客群垂直投放。
第三波危機被導演成功轉化為機遇。
家庭肥皂劇節目變成大型現場海王秀，不少夢想一夜成名的年輕女演員踴躍報名。
我借著楚門的身體放飛了幾周之後，實在是吃不消了。
「楚門，試試這個，海狗集團出品的海王腎寶，可以令你十五秒內重振雄風，馳騁歡場！」
躺在我身邊的是不知道第幾任女友，變戲法似的摸出一盒壯陽藥，對著隱藏網路攝影機的方向說。
「真的一滴都沒有了。」我形容枯槁地說。
多希望這時候王警官能誇嚓一聲踹開門，拯救我於水火之中。
想到王警官，我腦子裏忽然蹦出了逃離這裏的辦法。
我一把推開床上衣衫不整的美女，穿上衣服來到街上，直奔銀行。
銀行裏的工作人員和群演們顯然不知道劇本還有這一出，都機械地回到自己座位上開始表演，為配合我的演出視而不見。
我趁一個保安發楞的時候，一把搶過他腰間的佩槍，大喊道，
「現在是打劫！男的站左邊，女的站右邊，不男不女的站中間！」
人群開始混亂，假裝害怕得尖叫。
拜托，你們叫得專業一點好不好，那幾個年輕的櫃姐，別演得跟教床似的行嗎？
大爺我是來劫財的，不是來劫色的。
我跳進櫃台，用槍指著一個經理模樣的人，命令他把所有的現金都裝進一個口袋，然後朝天放了幾槍空包彈。
櫃姐們床叫得更歡了，真教人把持不住。
我劫持了一個最漂亮的櫃姐，拖著滿滿一袋現金來到門外，此時外面已聚滿了警察，舉著高音喇叭向我喊話。
「你已經被包圍了，立刻放下手中的武器，雙手放在頭上。你所說的一切都將成為呈堂證供！」
我懶得跟他們廢話，舉起槍啪啪啪地開了幾槍。
警察們佯裝開槍還擊，我們身邊火星四射，看來預先埋了不少炸點。
漂亮的櫃姐睜大了水汪汪的雙眼看著我，一臉膜拜。
「帶我走吧！」她懇切地說。
此刻她心裏一定構思了一部【雌雄大盜】或者【亡命天涯】，只要傍上我這真人秀巨咖，今後一定能名揚天下。
我看穿了她的把戲，搖搖頭，這段時間，倒貼的美女實在是太令人索然無味了。
誰知她也不生氣，淡定地對準一個方向，笑容滿面地說，
「人生中充滿了各種意外，夢幻島人身保險，值得您一生信賴！」
這時候還能插播廣告，我一臉大寫的服。
我甚至能想象螢幕上的連結和瘋狂下單的觀眾。
櫃姐這一句金句，該值好幾千萬了吧。
更令我佩服的是，一名警察高舉著手槍，凜然不懼地向我走來，其他警察都喊他註意掩護。
「我不怕！」他高喊道，「因為我穿著紅坦克重型防彈衣！」
我太絕望了。
在資本面前，我的小伎倆根本不值一提。
這場鬧劇不會停止，反而會愈演愈烈，我今天的表現，根本決定不了我的命運。
能決定的只有未來劇本的走向，是【絕地大逃殺】還是【越獄】。
楚門，是從小被資本澆灌長大的大IP，是無數廣告商的搖錢樹，無論他變成什麽樣子，資本家都會想方設法從他身上壓榨出剩余價值來。
想到這裏，我毅然調轉槍口，對準了自己的太陽穴。
我要給大家一個悲壯的謝幕。
「萬一今後見不到了，我祝你們早安，午安，晚安！」
我扣下了板機。
恍惚之間，我頭痛欲裂地睜開眼睛。
屋頂的燈光在飛速地向後退去，身邊是各種穿著綠色大褂的醫護人員。
「快，心率下降，準備註射腎上腺素！」
「除顫儀充電，一，二，三！」
強大的電流穿過我的體內。
雖然是空包彈，我的頭部還是在近距離射擊下受到了嚴重的創傷，身邊的醫生看起來都是專業的，並不是像我妻子那樣的演員。
「心率恢復正常了，繼續手術！」一名醫生命令道。
「楚門的心率恢復正常了，多虧我們用了雷神牌除顫儀。它效能穩定，充電快，是您居家旅行必備神器。」
看來連死亡也不能讓我擺脫這一切。
我心如死灰，如同行屍走肉般地任由他們擺布。
康養期間，塑膠親朋好友們送來了大量的著名保健品，還不忘一一介紹它們的功效。
警察局長甚至親自前來探視，表示當天我在銀行的英雄壯舉，粉碎了一起真正的銀行搶劫。
為了表彰我的行為，他們準備在我出院時向我頒發好市民證書。
太TM魔幻現實主義了。
吊詭的是人人都知道我知道他們在演戲，他們仍然投入地演出。
也許這種現實與虛幻的巨大交錯與反差，又大大刺激了一波收視率的上漲。
我做的任何事情，正常的也罷，荒唐的也罷，只會令這個秀場更加令人好奇和期待。
恰恰是沒有劇本的真實感！
我感覺自己要發瘋了。
出院後，我瞅準時機，躲開了所有人，冒險爬上了一座大樓的頂層。
我臉上纏著繃帶，坐在高高的女兒墻外，用力把一個巨大的探照燈踢落下去。
大約墜落了四秒之後，它在街上摔得粉碎，引起了工作人員不小的恐慌。
「我是真人秀主角楚門，我對導演說話！」我平靜地說。
我知道他一定會來。
果然，片刻的寂靜之後，空中傳來一個聲音。
「楚門，我是凱瑞斯托弗，也就是導演。你先從樓頂下來，有話好好說。」
「你是希望我從前面下去，還是從後面下去呢？」
「你要想清楚，子彈也許不是真的，但地心重力是真實的。」
「如果我害怕地心重力，就不會坐在這裏了。」我輕蔑地笑了笑。
「你要談什麽條件？」導演終於不再兜圈子了。
「放我走！」
「不可能，」凱瑞斯托弗斬釘截鐵地回答我，隨後又盡量和氣地說，「你並不是為一個人活著，整個秀場，幾千人，他們都需要你。」
「所以我只是你們賺錢的工具？」
「楚門，你是個孤兒，我們收養了你，把你養大成人。」
「我寧願你們沒有！」我歇斯底裏地喊道，身子在樓頂大幅搖晃起來。
「等等，」凱瑞斯托弗大叫，「別這樣，我把你當作自己的孩子。I‘m your father！」
「所以你讓自己的孩子變成全世界的公開處刑的物件？」
「你為什麽會這麽想？你有著不錯的工作，有妻子有朋友，還有一條狗。」
「除了那條狗，其他人都是假的。」
「外面的世界，跟我給你的世界一樣虛假，有一樣的謊言，一樣的欺詐。」
「但我可以自己選擇，選擇相信誰的謊言，接受誰的欺詐！」
「楚門……」
「別說了，要麽四秒之後，從街上把我一塊一塊鏟起來，要麽讓我離開這裏！」
大約沈默了半分鐘後，凱瑞斯托弗妥協了。
但是他讓我配合完最後一幕戲。
在韓棒整形醫院，我為日前受到的槍傷做了面部整形。
同樣受損的還有我的聲線。
一位長得酷似阿湯哥的演員接手了我的一切，繼續扮演著楚門。
我落寞地離開了夢幻島，沒有向任何人告別。
對於他們來說，楚門並沒有離開，他們會迅速適應阿湯哥版楚門的世界。
唯一令我留戀的就是高中時短暫相遇的女孩，希爾維亞，出來後，我很快找到了她。
希爾維亞像其他十七億人一樣關註著我的動態，應該說，比十七億人還更關註著我。
我在夢幻島最後幾個月的胡作非為，令她傷透了心。
但是天地良心，我還是過去那個楚門（這話怎麽連我自己都不信）。
我求得了希爾維亞的諒解，和她互訴衷腸，傾述著離開她之後的日日夜夜，我是如何一遍遍地想她。
在最冷的夜裏，兩顆受傷的心重新相遇，我們都向彼此敞開了最後的防線，激動地抱在一起。
「誇嚓」一聲，門被踹開了。
一群警察持槍站在門外。
「你所說的一切將成為呈堂證供！」
我被一群人押著，未經庭審就扔進了監獄。
典獄長身穿挺刮的三件套，冷冷地對我說，
「歡迎來到看山河監獄，這裏是世界上守衛最嚴密的監獄。從今天開始，你只有一個代號，9527！」
