有一天，我的心理咨询工作室来了个年轻人。
我以为他来看病的，他凑到我耳边神秘道：
「下班后别走林阳路，不然会发生不幸的事。」
我建议他去隔壁精神科看看。
可当天晚上，林阳路上果真发生了连环车祸，死伤众多。
我身上的冷汗瞬间冒出来。
因为，那天他还对我说了更可怕的话……
01
作为一名心理医生，我每天要接待各种形形色色的病人。
这个二十出头的年轻人，看起来——
很奇怪。
嗯，是很奇怪。
我想了半天，也没找到合适的词来描述他。
记得毕书第一次过来，是他母亲揪着他来的。
她忧心忡忡地对我说：
「这个孩子很让人担心，检查身体啥毛病都没有，以前是嗜睡不醒，可现在是死活不睡，人都快熬干了。」
我看了眼旁边一脸置身事外的少年，不由得心头一震：
那是个被失眠折磨得不成人形的孩子！
身形单瘦，面色苍白发青，一双眼睛布满了红血丝，眼底是大片的淤黑，似是疲倦到极致，随时都可能昏倒。
我让他做了全面的全身检查，可并没有发现任何异常，心理健康测评报告也没有问题，这让我百思不得其解。
在第二次催眠治疗时，我找到了真正的原因。
他并没有失眠症。
而是，故意不让自己睡觉。
「毕书，你为什么要这样做？」
我微笑着问他，可对上他的眼睛时却不由得有些心慌。
这个刚满二十岁的男孩总给我一种无形的压迫感。
他的眼神里透着一股说不出的诡异。
冰凉、悲伤、甚至绝望。
我不安地动了动身子，刚准备说什么，毕书站起来了。
他定定地看着我，忽然探身向前，凑到我耳边神秘地笑：
「何医生，下班后别走林阳路，不然会发生不幸的事。」
此刻，毕书的脸离我只有半个拳头的距离。
他口中温热的气息喷在我脖颈上，令我瞬间就起了一层鸡皮疙瘩。
我几乎下意识地就往旁边一躲，结巴道：
「抱歉，我不太习惯这种距离交谈。」
「我看了你的检测报告，并没有问题。也许你可以告诉我，为什么不让自己睡，是在害怕什么吗？」
我强自镇定下来，捡起自己散落一地的医生威信。
毕书已经坐回去了，半垂着眉眼，苍白的脸上恢复原来的冷寂。
我鼓励他：「毕书，或许你可以试着对我敞开胸怀，否则我很难帮到你的——」
毕书忽然出声打断我。
「你帮不到我的，因为一周后，我会死在你的手里。」
说完，他转身离开咨询室，留下目瞪口呆的我。
许久后，我才回过神来，拿起少年留在桌上的随手涂鸦。
待看清楚上面的画时，不由得脑袋一嗡！
血液好似瞬间从我身上流失殆尽，如坠冰洞。
那上面，画着一个从高楼上坠落的少女。
是我八年前死去的女儿。
02
我有个女儿，小名叫晴晴。
就像这个名字一样，我希望她的人生永远都是晴空万里。
可八年前，她死了。
从高楼上坠落下来的。
尸检书上写着，警方确认死者符合高坠死亡特征,排除他杀。
我抱着女儿破碎的身体，哭得昏天暗地。
在别人眼里，我是个事业有成、家庭美满的心理医生，我帮助过很多抑郁症患者走出阴霾。
作为汶川地震的灾后心理重建志愿者，我还获得过政府嘉奖。
可所有的这些成绩，都没办法掩盖我心理的伤痛。
因为，我年幼的女儿，是自杀的。
在她跳楼前，曾经给我打过三个电话，可我当时在接诊，把手机关了。
再次开机，得到的是女儿的死讯。
丈夫红着眼睛，将一纸离婚协议摔在我面前：
「我只要一想到，我们的女儿临死前，一遍遍拨打你的电话却得不到任何回应，我的心就在揪痛。」
「她当时该有多绝望啊！」
「可她的妈妈，却顶着一身光环，将全部的精力跟时间投注在别人身上。」
是的，我是个优秀的心理医生，可我却是个不称职的母亲。
我帮助过无数人，却帮不了我的女儿。
这成了我心头一辈子的痛。
跟丈夫离婚后，我成立了晴晴心理咨询工作室，专注青少年心理健康问题，希望能帮助那些跟我女儿一样的孩子们。
说起来很讽刺，我是一名心理医生，自己却患有严重的心理疾病。
这些年我一直靠着各种药物，尽力维持我在自己病人面前的假象。
也许领那些困在迷雾里受苦的人走出来，才是我缓解疼痛最好的良药。
可是隐藏在我身体深处的心魔，却时不时跳出来对着我冷笑：
「一个连自己女儿都救不了的人，如何去救治别人？」
毕书的这幅画，大概是在嘲讽我吧？
我拿着画的手微微颤抖，八年来时时折磨我的伤口，此刻再次撕扯出淋漓鲜血。
助手小李进来放档案，见我这个样子，关心地问了句：
「何姐，你没事吧？」
我回过神来，慌的摇摇头，将那张画迅速压在文件夹底下。
「没事……啊对了，毕书的病历档案，麻烦你给我找一下，我带回去研究研究。」
「好的，那一会下班我直接走了啊，还有个约会。」
小李今年刚毕业，一张圆圆的脸，很喜欢笑，让人心生亲切，我有意培养她，不过这女孩子的心思似乎在恋爱上。
我想到自己年轻时因沉迷于工作而丢失的亲情爱情，不由释然。
「去吧，去吧，反正你还有大把时光挥霍。」我冲她笑。
小李把档案本放我桌上，道了声再见后跟小鸟似的欢快离开。
转瞬，办公室只剩下我一个人了。
我翻开毕书的档案，愣住了。
上面年龄一栏，写着两千岁。
这个孩子，还真是奇怪啊！
等我从工作室出来时，天已经黑了。
四周亮起了路灯，夜色斑斓。
我启动车子，刚驶入林阳路准备回家。
手一滞。
脑子里不由自主地冒出毕书在我耳边那句话。
「何医生，下班后别走林阳路，不然会发生不幸的事。」
身上不觉一阵寒意。
尽管我并不相信他的话，可还是鬼使神差换了一条路。
也许是他说这句话时，眼里的冰冷令我印象太深了。
宁可信其有，不可信其无，就当自己换一条回家的路看风景好了。
就在我转往另一条路离开时——
身后忽的传来连串巨响！
一辆失控的货车直直朝我刚刚所在的位置撞过来。
旁边的小汽车瞬间被撞翻，飞了出去。
货车依旧控制不住势头，砰砰撞向其他车。
尖叫声一片。
被撞翻的小汽车就落在我眼前。
女孩血肉模糊的脸从前挡玻璃处伸出来，上面插满了碎玻璃。
她的眼睛瞪得大大的，死不瞑目地看着我。
仿佛在无声地责问我，「死的本该是你！」
我惊恐地尖叫出声，浑身冷汗淋漓。
如果不是那一念之差掉头，此刻倒挂在车上的尸体就是我！
四周很快响起了警笛声跟救护车的鸣声。
街上乱作一团，堵得水泄不通。
忽的，我感觉到有一双眼睛在看着自己。
转头四处张望。
对上了一双年轻人的眼。
是毕书！
他站在马路对面的树底下，正直勾勾地看着我。
这个人，知道林阳路上会出车祸，甚至站在路口目睹了全过程！
我摇下车窗玻璃，冲他大喊：「毕书！」
毕书伸手快速将衣服上的帽子拉到头上，脸隐藏在一片阴影中，转身离开。
我想开车追过去，可车堵在路上纹丝不动，根本没法走。
眼看着毕书的身影就要消失不见了。
我一咬牙，从车上下来，飞快地追了上去。
毕书似是觉察到了我，脚步越来越快。
我叫了他好几声，他充耳不闻，我索性住了口，小跑着朝他追过去。
毕书也快步跑了起来。
此时正是下班高峰期，来来往往的人将我推来挤去，好几次，我差点丢了毕书的身影。
可他似是有意地引着我，见我速度慢下来也跟着慢下来，当我快的时候，他也跟着快起来。
他想引我去某个地方！
我的潜意识告诉自己，这可能是个陷阱，不要去！
可身体却不由自主地跟上去。
当我跟着他来到一栋楼顶天台时，整个人好像从梦中醒来！
那个天台，就是晴晴跳楼的地方。
此刻，毕书背对着我坐在天台护栏上，两条长腿悬挂在空中微微晃悠，他的脊背很瘦，我甚至能看见他颈椎处一颗颗珠子般的骨节。
我的整颗心都悬在了空中。
眼前的一切，让我想起了八年前晴晴破碎的身体。
我绝不能，让悲剧再一次重演！
「毕书，你别做傻事！」
我克制住自己颤抖的声音，尽量平静地朝他慢慢走过去。
毕书没有回头，而是仰起脸，看着黝黑深邃的夜空。
我悄悄靠近他，柔声道：
「你有什么心事，可以跟我说说，死亡解决不了任何问题。」
很多人跳楼的初衷，并不只是单纯的想死。
他们其实还想轰轰烈烈一把，想让那些他在意的人痛苦、后悔，想要感知自己对这个世界的重要性。
可这个幻觉一旦被人打破，轻生念头自然也就淡了。
我缓步上前，跟他的距离渐渐缩短成两米，一米……
「毕书，你看看脚底下这个世界，哪怕你从这里跳下去，它依旧会运转。」
「我们每个人，都在不同程度地高估自己对世界的重要性。」
「可实际上你的死，只会对自己造成影响。」
「而且，跳楼很痛，身体会摔得稀烂……」
是的，晴晴的身体，就像一只摔烂的西红柿，骨肉成泥，血水融进地里，再也恢复不成原来的模样。
我的眼睛有些酸涩，早已干涸的眼泪再一次涌上来。
不过一会功夫的晃神，毕书忽然起身，直直地站在护栏上，单薄的身子在夜风中微微摇晃。
我吓得大叫一声，扑过去想要抓住他的脚。
「别！别做傻事！你还很年轻，你的父母那么爱你——」
泪水模糊了我的双眼，我的心理彻底崩溃了。
毕书居高临下地看着我，勾唇微微笑了笑，忽然问了我一个问题：
「何医生，你相信眼前看到的这个世界，就是真实的世界吗？」
什么意思？
我抬起涕泪满面的脸，不解地看着他。
不等我回答，他又笑了，一种包容万事的笑：
「我的意思是，你怎么能断定，眼前的一切是真实的，而不是你的梦境呢？」
「我们在梦里，也会痛会哭会笑，会遇到各种各样的人和事，如果你睡得够沉，甚至能在梦里过完自己的一生，你怎么能肯定自己是活在真实的世界呢？」
「这当然是真实的世界，做梦是会跳跃，没有逻辑的。」我急着证明自己。
毕书摇摇头：「如果这个梦是别人特意为你造的呢？那它完全可以有逻辑，不是吗？」
见我不说话，毕书又道：
「您一定听说过『缸中之脑』的理论吧？」
「假如将一个人大脑取出来，把神经末梢连接在计算机上，用程序模拟出各种感官，给这个大脑塑造出一个虚拟的人生，这个大脑能判断出自己处于『虚拟现实』中吗？」
「我们当下看到的一切，到底是虚拟的梦还是真实的世界？」
「判断的依据，又是什么呢？」
我张了张嘴，想要反驳，一时竟找不到合适的词。
「不过，我有办法证明，自己到底是不是在梦里。」
毕书看着我，苍白的脸上忽然闪过一丝红晕，嘴角带着调皮的笑。
随后，他身体猛的往后一仰，像只折翅的鸟一般从三十层高楼坠下！
我大叫一声，扑在护栏上，手徒劳地在空中伸着。
指间，只拽下了他裤脚一颗装饰的金属扣。
眼看着他的身影，一点点落下，变小，最后完全被吞噬在黑暗中。
似是隔了许久，听到砰地一声。
沉闷而短促。
像极了这个年轻人的一生。
03
我记不清自己是怎么失魂落魄地从楼梯间一步一步走下来。
上一次这么爬，是为了我的女儿晴晴，那次走不到一半我就晕过去了。
这一次我很争气，我走下来了，从后门绕出去。
大街上依旧是行色匆匆的路人，他们背着电脑，或是手里提着菜，为下一个天明忙忙碌碌、热气腾腾地活着。
谁也不会在意，半个小时前，一个年轻的生命消失了。
就跟随手拍死了一只飞蛾子似的。
毫无影响。
我应该走到毕书血肉模糊的尸体前，然后用我的手机报警的，在警察的询问下，将我们最后一次见面的每一个细节复述出来。
这样的流程我已经很熟悉了。
可是，那有什么必要呢？
他已经死了。
做任何的一切，都是没有意义的。
回到家，我将自己丢进浴缸里，用滚烫滚烫的水泡着。
许久后，才恢复了一些知觉。
连带恢复的，是我麻木许久的痛觉。
我抱着手机，哭得语无伦次，跟警察说：
「毕书死了，我的病人死了，就在我面前跳下去的，我救不了他。」
警察听了许久，不断询问我细节，我一一提供。
十多分钟后，他们回电话给我。
「何小姐，长明大厦没有发生什么跳楼事件，也没有任何人受伤。」
我又惊又疑，「怎么可能，我亲眼看着毕书——」
那边打断我，「我们根据您提供的病人信息联系过家属，这位叫毕书的小伙子活得好好的，正在家里打游戏呢。」
「那，林阳路，有没有发生车祸？」我的心一点点沉下去。
电话那头很肯定的告诉我，没有。
「建议您去医院检查一下精神科，下次再这样小心告你报假警！」
电话挂断了。
我怔愣在沙发上，精神有些恍惚，一时之间分不清到底是现实还是幻想。
忽的，一枚金属扣从我身上掉落出来。
在地上滚了一圈，随后停住。
我走过去，蹲下身将它捡起来。
对着昏黄色的落地灯打量，是一枚带蝴蝶纹理的金属扣。
它属于，毕书裤脚上的。
那说明，几个小时前我经历的一切，都是真实的。
可为什么，警察却说什么都没有呢？
对了，我的车还停在林阳路！
如果车祸也没有发生，那它应该在我们小区的地下车库里。
我立马起身披了个外套，摸上钥匙直奔地下车库。
我不知道，自己心里到底是希望看到车，还是不希望看到。
因为不管哪一种，都说明这个世界出了问题。
不，或许出问题的只是我的世界。
作为一个心理医生，这是我最惧怕的。
一旦证实我有问题，我再也没办法坐在那间咨询室为别人看病了。
恍惚间，我已经走到了车库。
一辆白色的迈腾停在 13 号停车位上，正是我的车。
我浑身一软，没忍住瘫坐在地上，半天都起不来。
这件事，真的太奇怪了！
「何医生，你没事吧？」邻居从车上走下来，诧异的看着我。
平时我都是特别注重自己仪表的人，这样毫不讲究的坐在地上，在他们眼里估计就跟太阳打西边出来似的。
不，不能让任何人看出我的异常。
否则我的职业生涯就毁了！
我僵硬地挤出一丝笑，摆手道：「没事，刚扭到脚了。」
邻居忙过来搀着我起来，一起进了电梯。
我试探地问了下对方：「今天林阳路挺堵的是吧？」
邻居愣了一下，看着我：「何医生，你在跟我开玩笑吧，林阳路上周就封了，根本走不了啊。」
「封了？」
「对啊，在修路呢，也不知道啥时候通车，真是麻烦！」
林阳路……根本就没有通车吗？
我匆匆告别邻居，进了家门打开手机，查看本地宝上的新闻。
上面的确提到，林阳路这一周都在修路封锁中。
可车祸又是怎么来的，还有那个女孩？
我用力捶了捶自己脑袋。
这里到底出了什么问题，就好像被硬塞进去一段不存在的记忆！
可不论如何说服自己这是虚假的，那颗纽扣却是真实的存在。
当晚，咽下两颗安眠药后，我陷入昏睡中。
睡吧睡吧，也许等睡醒了，一切就会恢复正常。
第二天，我去了工作室，一切如常。
小李仰着圆圆的笑脸，给我整理病人资料，预约就诊时间。
没有车祸，没有人看到过我失魂落魄走在大街上哭泣，没人知道我曾经目睹过一个少年坠楼，那一切就像一场虚幻的梦。
除了那颗蝴蝶纽扣。
我决定下班后去毕书家拜访。
毕书的成长过程就是典型的缺少关爱跟陪伴。
他的父母早年下海经商，忙于工作，无暇照顾他，就把年幼的毕书丢给保姆带，等挣够了钱，想要拣回淡漠的亲情时，发现孩子已经出现问题了。
对我的来访，他母亲惊诧又开心。
大约，很少有心理医生愿意将私人的时间花在病人身上。
「您坐，我让阿姨买些菜回来，都没好好准备一下，您喜欢吃啥？海鲜行不行，上次阿姨做了鲍鱼味道不错，小书也很喜欢呢！」
她是个话多的女人，忙进忙出的，几次将我想单独找毕书谈话的请求给打断，我只好按捺住自己急切的心，等找机会再提。
女人端上茶，随后走出去打电话安排。
我坐在沙发上，悄悄打量房间的布置。
屋主大概想营造出一种艺术氛围，可惜用力过猛，物件太多，反而露了俗气。
忽然，墙上的一幅画吸引了我的注意。
那是一张普普通通的儿童蜡笔画，绿色的草地，还有蓝天白云，飞舞的蝴蝶，上面的颜色也不均匀，是孩子掌握不好力度的原因。
可它的落款，却让我心头一震。
那上面画了一个可爱的笑脸，眉眼嘴唇跟日期连在一起。
这个世上，除了我的女儿晴晴，我再也没有见过任何人会这么落款！
因为，这是我跟她一起独创的。
我的心剧烈地跳动起来，慢慢走去，伸手摸向那个笑脸。
冷不丁，身后传来少年的声音。
「你已经见过我了，对吗？」
我猛的一转身，看到毕书静静地站在我身后。
奇怪的是，他似乎比昨天小了好几岁，虽然五官一样，却更孩子气。
此刻，他苍白的脸上带着几丝探究。
如果我能仔细思考，我一定会察觉他那句话表述很怪异。
可我沉浸于自己的世界，指着画急促地问：「这幅画从哪里来的？」
毕书撇撇嘴，「它一直在这里，大概是我画的。」
什么叫大概？
我脑子一热，忍不住冲上去，紧紧扣住他的手腕。
在他耳边凶狠道：「这不是你画的，这个落款只有我女儿才这么画！」
「你以前见过她对不对？」我逼问他。
毕书一脸平静地看着我，没有说话。
我愤怒得发抖，手上的劲越来越大。
「说！八年前我女儿怎么死的，你跟她……到底发生过什么！」
我脑子里曾经掠过千万遍念头——
晴晴是被人推下去的！
