首先,这开头本身,是有趣的 嘲讽 。
'It is a truth universally acknowledged , that a single man in possession of a good fortune, must be in want of a wife'.王科一先生翻译:
凡是 有财产的单身汉, 必定 需要娶位太太,这已经成了一条 举世公认 的真理。这话对不对?
当然不对,错得离谱,以偏概全。
这话有趣在哪里?
恰因为这话不对,带着偏见十足的市侩气,还自以为是。
搞笑点在哪里?
「必定、凡是、举世公认」 ——如果去掉这几个自以为是的词,开头就是:
有财产的单身汉需要娶位太太,这已经成了一条真理。
It is a truth, that a single man in possession of a good fortune is in want of a wife'.
——这话依然不对,但嘲讽意味不如之前强烈。
所以奥斯丁只用了几个斩钉截铁大而无当的词汇,truth universally,must,就让这句话 嘲讽意味十足了。
这手法如此之妙,后来许多前辈都用来反讽。
钱钟书【围城】里,迂腐的方鸿渐他爸有过句大胡话:
「女用人跟汽车夫包车夫生了孩子,出来做奶妈,这种女人 全 有毒,喂不得小孩子。」这句话里如果去了「全」字,就没那么强的嘲讽。
鲁迅先生【阿Q正传】里,也是:
中国的男人,本来大半都可以做圣贤,可惜 全 被女人毁掉了。商是妲己闹亡的;周是褒姒弄坏的;秦……虽然史无明文,我们也假定他因为女人,大约未必十分错;而董卓可是 的确 给貂蝉害死了。「全、的确」,搞笑点在这几个词上。
这句话本身的好处说毕了,说结构。
小说开头方式很多。开门见山的,凭空喝断的,娓娓道来的,不一而足。
奥斯丁却是用一句纳博科夫所谓「浅浅笑靥」的反讽开头。
妙在这句话并不是凭空反讽:
小说里大多数庸众,比如班纳特太太,就真这么认为。
或曰: 奥斯丁是模仿笔下人物的思想,说了这句昏话。
像让一个搞笑角色,用一句搞笑台词开场。
奥斯丁有一个嘲讽技能,所谓自由间接引语——她会直接模仿她笔下的人物说话。
比如下面这段:
最后她们迫不得已,只得听取邻居卢卡斯太太的间接消息。她的报道全是好话。据说威廉爵士很喜欢他。他非常年轻,长得特别漂亮,为人又极其谦和,最重要的一点是,他打算请一大群客人来参加下次的舞会。 这真是再好也没有的事 ;喜欢跳舞是谈情说爱的一个步骤;大家都热烈地希望去获得彬格莱先生的那颗心。这句「这真是再好也没有的事」,不是奥斯丁的思想,而是班太太她们的想法。
奥斯丁经常这样忽然模仿她笔下人物的口吻,来说一句特别俗气的话,大家看了好笑。
当然,【傲慢与偏见】全书除了句子和思想, 情节也充满反讽 ,又不只是班太太。
比如达西刚见伊丽莎白时说她还过得去,但不够好看,迷不住自己——最后娶了伊丽莎白。
他讲彬格莱劝走,认为和班纳特家族联姻不好,自己却娶了班家二小姐。
回到开头。
这句反讽的开头句子,显然奥斯丁并不这么想。
但她俏皮地模仿笔下人物的思想写了这句话,完美地体现了她笔下那些人物的性格,暗示了全书的情节(全书都围绕着单身汉、结婚、财产和三姑六婆诸位小姐们的思想),还概括了全书的基调:之后她要一再用这种手法,轻巧地反讽笔下的人们。
所以咯:
一句 轻盈的嘲讽 开头。
嘲讽了全书许多角色。
揭示了全书许多性格。
暗示了全书许多剧情。
预示了全书主要手法。
提纲挈领,而且本身很好玩。
当然就是经典咯。
最后,容我另举一例。
鲁迅先生有篇【理水】,讲大禹治水。讲百姓苦不堪言,官员们却不闻不问,以映衬想认真办实事的大禹。读过的都知道。
小说开头是:
这时候是「汤汤洪水方割,浩浩怀山襄陵」;舜爷的百姓,倒并不都挤在露出水面的山顶上,有的捆在树顶,有的坐着木排,有些木排上还搭有小小的板棚,从岸上看起来, 很富于诗趣 。说受苦百姓「富于诗趣」, 就充满了嘲讽意味。
是鲁迅先生这么想吗?不是。
是百姓这么想吗?不是。
是鲁迅先生在模仿那些站着说话不腰疼的官员们这么想。一句话就出了嘲讽意味,也把小说里大部分官僚的嘴脸给显出来了。
和奥斯丁的反讽式开头,就有异曲同工之妙了 吧?