当前位置: 华文问答 > 影视

宫崎骏的新作【起风了】的观影感受是怎样的?

2014-07-15影视

谢谢邀请。

私以为,这是宫崎骏最好的一部电影。很多很多年以后,人们再来看宫崎骏,所有高喊战争、梦想、爱情的声音早已纷纷安静下来,人们会反复观看、揣摩这部电影,并在里面看到希望。

这也正如大多好的东西,都是先于时代,不为人接受,或被误解,但时间总会洗去这些喧嚣,真正的价值,被珍藏下来。

其实影片的开始,引用作家堀臣雄、间接引用Paul Valery在【海边的墓地】里的诗句:「风起了,我们必须努力活下去!」就已经再清楚不过,这个故事无关乎梦想、爱情,更别说战争,这些只是构成「活下去」的环境和条件,但无一能构成「活着」这件事情的全部,宫崎骏也绝不想把「活着」这件事的复杂性reduce成这些元素中间的任何一个。Life is complicated all around!人生必须是复杂的。

在某种意义上,宫崎骏的【风起了】和余华的【活着】想讲的是同一件事,虽然讲出來之后的故事是如此的不同,因为作者本身的人生经验和对世界的认知不同。然而他们追问的,都是在一个特定的世代,人要怎样努力的活下去。

余华的」活着「是不断的是失去。家财、地位、名誉、亲人、甚至人的尊严一点点被剥夺净尽,剩下一片白茫茫大地真干净,最终是空和无意义,所以在巨大的历史变革里,人是可以无作为,一退再退,终无可退,最后以「宿命」来了解一切的不甘和不愿。

而宫崎骏在【风起了】里所看到的「活着」, 是「必须活下去」所迸发出的力量和光芒 。就像堀越二郎在目睹飞机试飞失败时所说的:「我的眼前开启了一条无尽的道路」。

这样的一种逆流而上的气魄,也是中国现代化运动早期那批知识分子身上所特有的。那样的人,是写不出余华那样的「活着」的。这种气魄,就是在无论怎样艰难的条件下,总能看到希望。

从明治到昭和,日本在现代化的道路上走的并不一帆风顺,这在堀越二郎和他的同事的对话中常常谈到,他们眼中的日本是何等的落后,虽然有越来越多的西洋咖啡厅,大地震后还是建起传统狭窄的街道;虽然努力制作飞机,却还是用牛车运输飞机,虽能去德国进修,却被拦在其他西方人之外,被说日本人都是剽窃技术的;虽然能够站在德国的战机前,却感觉无论如何不可能超越……

这就是现状,也是堀越二郎遇到的第一层困境,也是比较容易克服的一层困境。因为靠着内在的勤奋努力和外界良好的科研环境,要提高技术只是时间的问题。更难的问题其实是在伦理的层面上。

如何在所处的世代活着?归根到底是个ethical的问题。堀越二郎的梦想是设计最美丽的飞机,但在他的年代,要研究飞机就只能是战机,也就是杀人的道具。几乎每一次,在堀越二郎的梦里,那在蓝天中自由翱翔的白色大鸟总是最终滑向傍晚的天空,俯瞰阴影里渺小的房屋和人群,战火在眼前蔓延……

梦想被扭曲的时候,我们要怎样决定?

画着这样主人公的宫崎骏面临同样的质问。 为什么要以制造杀人工具的人为主人公呢 ?周遭不断有人这样问。宫崎骏自己也需要面对自己心里的质询。

于是在电影里,宫崎骏借着主人公的梦画出了世界上最美的飞机,纯白色的机身,海鸥翅膀一样的双翼,没有炮弹,没有枪筒,她像鸟儿一样逆着风飞行,地面上不再有战火,没有一去不返的战士,也没有被烧焦的尸体。

在这最美的飞机场景里,宫崎骏给出了他的答案。在记录宫崎骏创作过程的纪录片里,他也尝试使用诸如「因为自己喜欢」,「因为想做就去做了」,「或者只能问神灵了吧」这样的回答,但实在自己都无法说服自己……然后,他就画出了那个想像中的白色飞机的场景。

我想他已经有了答案,但这答案与其说是堀越二郎的,不如说更是【风起】的作者堀臣雄的。

人的一生是如此的短暂,在这短暂的一生当中,我们还可能生于乱世,或生而贫穷,或自小就体弱多病,这些都是我们没有办法改变的事,我们没有办法改变自己生存的环境,但是我们仍然可以在最贫瘠、最有限的境况里, 尽可能的活的有意义。

而这个意义并不是后人所赋予我们的,我们的任何决定都只能是基于我们对这个世界有限而残缺的认识所做出来的,而这些决定的意义就在做决定的那一刻产生。

在堀臣雄的【风起】里,两个相恋的主人公只有短暂的在一起的时间,可是在他们一起住到富士见疗养院的日子里,他们比其他人更能感受到生命到甘甜,感受到山野、树林、雨水、微风的奇妙。对于他们来说,爱情和死亡是如此的接近,活着的时候能做的是如此的有限和微不足道,但正是这些微不足道的事赋予他们的此刻的意义。对于活着的人来说,意义不产生在过去,也不产生在未来,它只能产生于当下。

这样看来,做飞机的意义在做飞机的当下产生,画漫画的意义在画漫画的当下产生。堀越二郎想做出最美的飞机,恰好重合了那样一个战争的年代,飞机会飞上蓝天,也会坠毁,战机可以保卫一个国家,也可以摧毁一个国家,他要做出怎样的决定呢?我想他在有限的资源里,竭尽全力要做出最好飞机的时侯,大概是不太想我为什么要做飞机这件事的。而宫崎骏自己,在企划这个电影的第一天,就知道必然要面对的质问,但这也不可能拦阻他要完成这个电影的决心。

我们每个人都有这样的经历吧,不计后果的做出一个决定,很多人不能理解,而你也很难解释,就像逆着风起飞一样,在飞上蓝天之前,你都不清楚为什么有这样的决心。但事实上,你并非不计后果,而是你非常清楚这个决定在当下,没有比它更有意义的事了。

其实人的一生就是被无数看不清后果的决定一点点推着往前,之后当然有失败、跌倒、悲伤和遗憾,也可能会带给其他人伤害或者痛苦,但我们也深知,如果再来一次,我们不会做出第二个选择。人类的历史也是被这样的人和事推动向前,不总是会带给人类幸运和福祉,但是在这漫长的历史长河中,那些坚持、忍耐、那些灵光闪现、那数不清的不眠不休呕心沥血的夜晚、那些成功的喜悦和泪水,就好像黑色天空中点点繁星,照亮我们的过去、现在、和未来。

在Paul Valery的长诗【海边的墓地】里,他被墓地的永恒般的平静深深的震撼,透过一座座墓碑,诗人越过死亡看到永生和不朽,那是比生命更加美好的存在,但是起风了,平静被打破了,把诗人带回活着的这个世界,虽知此刻所有的一切都会在死亡那里停下,但仍然要努力的、尽心竭力的活着。Le vent se lève! . . . il faut tenter de vivre!