2020年11月24日4时30分，「嫦娥五号」升空，他带着人类的期盼前去拜访我们地球最近的邻居。从「嫦娥一号」到「嫦娥五号」，中国的航天人付出了无数的努力与艰辛，千年飞天梦，我们正在一步步实现。然而51年前，航天大国美国惊世骇俗的「阿波罗登月计划」让人类首次登上了月球并留下了脚印，这是多么伟大的壮举！那么为何美国当时要进行这么一个计划，它的过程又是怎样的呢？今天让我们回顾五十多年前美国人的那场盛举。
「阿波罗登月计划」的产生
早在1960年，美国总统艾森豪威尔就提出用其他空间计划替代当前的「水星计划」，于是美国航天局从此时便酝酿了探索空间的「阿波罗计划」，肯尼迪当选美国总统后，更是向选民承诺美国的空间技术一定要一直领先苏联，达到压制性的效果，然而1961年4月16日一桩消息让他震惊了。
这一天，国防部打来的紧急电话。在电话中，肯尼迪得知了一个重大消息：苏联宇航员加加林进入太空。这是人类首次以载人的方式向太空探索，同时这也意味着美国在航天技术上已经落后于苏联。
为了实现竞选时的承诺，为了应对苏联的太空挑战，肯尼迪在1961年5月25日的国情咨文中提出：「十年内将美国人送上月球」，按照他的指示美国宇航局将「阿波罗计划」扩展成著名的「阿波罗登月计划」。
经过一段时间的精心准备后，美国宇航局的科学家们制定出「阿波罗登月计划」的四种方案，即地球—轨道会合、直接登月、加油飞机以及月球表面会合。但经过周密推算，这四种方案都存在着不同的问题，根本无法实现载人登月。
正当白宫的肯尼迪对此失望之时，一名叫霍伯特的太空署工程师提出了第五种解决方案——月球轨道会合的办法。其原理是从地球发射强推力火箭将装载有三个宇航员的「阿波罗」太空船推向月球，然后太空船绕月球轨道运行，再从太空船上分离出一艘太空舱，由太空舱带着两名宇航员靠倒退火箭抵达月球表面，当太空舱的工作完成后再点燃火箭重新和太空船会合，最后再点燃太空船的火箭回到地球。
这个解决方案不见得是最完美的，但在当时而言，却是最适合的，所以美国宇航局采用了这种方案。
为了使登月计划顺利实施，肯尼迪不惜在百忙中亲自过问此事，集全国的科研力量并给予了财力、物力上的绝对支持，为此空军中将菲利普被任命为「阿波罗计划」的负责人，国家宇航局局长哈格被派作他的助手。
登月的准备，惨痛的代价
从1961年到1969年完成登月，美国准备了多达二十次的试验性飞行，中间尽管发生了肯尼迪遇刺等重大事件，但丝毫没有影响登月计划的进度。
关于登月的准备，先从小型的「水星号」宇宙飞船开始的，约翰.格伦进行了手动操作返回地球，证明了登月后人员能安全撤回。之后戈登.古柏乘坐水星号围绕地球航行了22圈，证明了人类可以在太空中生活很长时间，太空环境对人类的健康和精神都没有影响。
1965年，宇航员们开始乘坐更大的「双子星座」号宇宙飞船进行了更长时间、更大胆的飞行，在此次飞行中，宇航员们实践了「阿波罗计划」中的各种技术，为登月奠定了基础。「双子星座」号宇宙飞船的飞行于1966年11月结束，美国人将「阿波罗计划」提上日程。
但是在做准备时，不幸发生了。
1967年1月27日，「阿波罗一号」进行模拟发射试验时，纯氧座舱突然起火，三名宇航员遇难身亡，于是「阿波罗计划」被迫推迟。
面对危险，面对死亡，还要登月吗？但是格里索姆遇难时的话犹在耳边。
要是我们死亡，我们要大家把它当作寻常事。我们做的是一种冒险事业，我们希望，万一我们发生意外，不要耽搁计划的进行，征服太空是值得冒生命危险的。
于是，在格里索姆的激励下，1968年10月，「阿波罗」试验飞行继续进行。在经过多次试验飞行后，科学家们收集了有关月球的重要资料，登月计划马上要进行了。
人类历史中第一个在月球的脚印
在试验飞行还未结束时，数百名工程师已经组装好了大型月球飞船——阿波罗11号，这是一个25米长，45吨重的大家伙，负责送它们上天的是重达2700吨的土星5号火箭。
1969年7月16日6点半，阿姆斯特朗、奥尔德林、科斯林走进了船舱。上午9时32分，在滚滚浓烟中，土星5号腾空而起，按照弧形轨道飞往大西洋上空，向着月球飞去。地球上，有将近20亿人在看着这历史性时刻。
7月19日，飞船接近月球轨道。这时土星5号推力太大，阿波罗十一号必须先将速度降下来才能进入月球轨道，于是宇航员们点燃了太空舱内的一个发动机，使太空舱产生一个反向推力，这就是鼎鼎大名的「近月刹车」。这个过程充满危险，如果刹车不及时，飞船就不能进入预定轨道而返回地球，如果刹车时间长则速度会降低，飞船就会坠落到月球上。
不过还好，在奥尔德林沉稳的操作下，「阿波罗」11号终于安全的进入了绕月轨道。宇航员们打开了摄像机，第一次的向全世界人们展示了月球的地形地貌，让人类大开眼界。
7月21日，登月舱从飞船分离，降落到月球上，阿姆斯特朗作为人类的使者，第一次代表人类去月球作客 ，这时他看着荒寂的月球，说下了著名的一句话。
对一个人来说，这是一小步；但对人类来说，这却是一个巨大的飞跃。
两人踏上月球，安放了一块金属纪念牌，并在登月舱附近插上一面用尼龙丝编织而成的美国国旗。
有人一直疑惑美国登月是惊世骗局，原因之一便是在无风的月球，为何美国国旗可以迎风招展？其实这面美国国旗是由特殊材料制作而成，并且在国旗边安装了弹簧状的金属丝，可以使得国旗呈舒展状而已，并不是风吹动的。
国旗放置好之后，阿姆斯特朗与奥尔德林与美国总统进行了现场通话，阿姆斯特朗说道：「能带代表人类来到这里，是我们莫大荣幸！」
两名宇航员来月球并不是仅仅留下脚印国旗这么简单，他们还背负着最重要的科学实验。如「测振仪」是为了观测月球受到的撞击等；再如「激光反射器」是为了观测地球与月球距离之间的变化；还有放置了一块铝板来捕捉太阳飞来的微粒子，以研究太阳与行星的形成等。当然，最重要的任务，是为地球科学家们收集月球上的岩石和浮土。
大功告成，返回地球
收集完岩石，这就代表着阿姆斯特朗和奥尔德林要离开月球了。在一定意义上说，登月舱升空比着陆更为危险，因为登月舱仅仅有一个小推力的火箭发动机，谁也无法预料它能否将登月舱带到两万米的高空，万一动力不足或者火箭失灵，都将造成不可想象的后果。
在地面指挥员的指令下，阿姆斯特朗镇定地将发动机点燃，登月舱稳稳飞起，不久之后便到了预定轨道，地面指挥员菲利普将军兴奋地对他们说：「全世界为你们感到骄傲。」二人在月球上停留了21小时18分，采集了22公斤的月球土壤和岩石标本，可谓是圆满完成既定任务。
7月22日，飞船对接后的三名宇航员开始返回地球的长途旅行。这个过程虽然具备一定的危险性，最怕的就是发动机失灵问题。但是还好，他们回家之路很顺利，中间仅仅纠正了一次飞行航道的角度，其他一切皆在地面控制中心的监视范围之内。
7月28日中午，「阿波罗」11号飞船按照既定的航线和角度穿越了大气层，安全落入太平洋湛蓝的海水中。
从发射到降落，「阿波罗」十一号行程约百万公里，历时195小时18分22秒，仅2比原定时间晚了10秒钟，不得不说这是一个奇迹。
此时的「大黄蜂」号航空母舰，尼克松总统正焦急的等待着宇航员们的归来，之后两架直升机将宇航员们带到了航空母舰上，尼克松迎上前去向他们表达了诚挚的祝贺。
这是创世以来世界史上最伟大的一周，由于你们尽力的结果，世人从没有像现在这么接近过月球。
后话
「阿波罗」11号登月成功之后，美国一鼓作气相继发射了「阿波罗」12号至13号6艘载人飞船进行月球探索任务，共有12名宇航员成功登上月球，在月球累计活动时间为298小时。不过在兴奋之余，也有人注意到「阿波罗计划」让美国付出了巨大代价，这项计划共让美国花费了255亿美元，美国平均每个家庭要负担472美元，所以在多人的极力阻挠下，登月计划逐渐停止。
那么这种耗资巨大，技术复杂的空间探索究竟有没有意义呢？有人认为与其将数百亿资金投入到不可预估的领域，不如解决一些美国民间问题来的实际一些。话是这么个道理，但我们同时也要看到，由于对空间的探索，许多太空知识被人类所知，这对人类有效改善居住环境起到了巨大作用，而且经过事实证明，对月球的探索研究，美国从中得到启发，研制了不少新材料、新仪器，为推动整个美国科技发展起到了不可估量的作用。
我们「嫦娥五号」在升空之初国内也有不同的声音发出，部分人极力贬低月球探索的意义和作用。但是我这里要强调的是，探索太空的科研任务是系统建立基础科学的重要手段之一，这会为我国其他高新技术的发展奠定必要基础，同时更是维护我国在月球权益的需要，这既是必要任务也是战略任务，所以奉劝这些人：多一份满足，少一份抱怨，静待「嫦娥五号」回家，给我们一个巨大惊喜。
参考资料：【阿波罗十一号大揭秘】、【阿波罗十一号登月记】等
