教父的收入不是建立在意大利的苦難之上的，恰恰相反，他剛好是那個解決苦難的人。
對於意大利裔來說，教父是解決苦難的。趕上禁酒令，以及博彩行業的發展，才一步步走到了後面的地位。當然這裏說的是維托柯裏昂，到麥克爾的時候已經是另一個劇本，後者致力於家族生意合法化，但最後卻發現了一副更加腐敗的社會圖景。
即是說，過去他只看到西西裏傳統的黑，融入主流社會發現這邊更黑。
美國的議員，梵蒂岡教宗，主流社會裏能想象出來的上層圈子，體面人物，都充滿了齷齪，甚至比西西裏傳統更不講究。於是教父家族的悲劇也就更悲劇了。
社會上有沒有好人？有。但是這個好人，往往並不是透過主流價值，透過身份標簽，就能區分出來的。
馬里奧普佐不光寫了教父（實際上電影三部曲改編的內容還是比較有限的），他還寫了許多其它西西裏故事，包括中世紀波吉亞家族的故事，如果你感覺教父的體面動搖你的三觀，去見識一下更黑暗的東西吧，並且這還不只是文藝故事，現實原型會更少些浪漫色彩，更多些不講道理。
科波拉拍成電影的時候，已經是把教父的故事處理的非常優雅了。
包括衣食住行，家族聚會，老教父看起來非常溫情，溫文爾雅，在自己的世界裏猶如天神。但實際上他的發家史絕對不是絮叨幾句家常、擺平幾個小偷就完事的，敲詐勒索是家常便飯，並且此人異常精明狡詐，手段也狠辣，原著裏說了，麥克爾和桑尼，各自繼承了老教父的部份性格，你看看桑尼的嗜殺，自己腦補教父年輕時候的狀態吧。
那麽，教父的發展、收入，或者說家業，是建立在什麽基礎上的？
如果你非要從社會角度去看這個問題，那麽只能說，他的發家史恰恰是建立在主流社會的漏洞和美國時代所走的彎路上的。之所以強調「美國」，僅僅是因為故事發生在美國。
也可以用中國某褐社會人士的夜壺論回答這個問題。要是沒聽過夜壺論，周星馳演的蘇乞兒總看過吧？萬歲爺治理不好江山，丐幫幫助的徒子徒孫當然就實力強大了。
同樣，當主流社會允諾的勤勞致富無法兌現成現實，當法律無法保護普通人，當相信美國夢的外來打工者突然發現原本堅信不疑的後盾其實什麽都沒有，當禁酒令這種自我標高的法律出台，很多人自然就被推到了柯裏昂教父面前。
我之前在另外一篇貼文裏說過，教父柯裏昂這個角色，實際上是巴爾錫克伏脫冷這一人物的變體。而這個人物則是資本主義社會本身催生出來的惡魔。只要有資本主義，只要有躋身上層無望依然野心勃勃的失意下位者，只要社會還需要有規範之外的救世主，需要能給人庇佑的好大哥，伏脫冷就會永遠存在。
更本土化地說，這其實牽涉到另一個問題，即「邊緣地帶的治理」。行政權威和基層現實，並不是無縫銜接的，中間存在很大灰色地帶。大多數時候你並不能夠直接把這個灰色地帶拿掉，那樣只會更多地制造摩擦。
但是如果不拿掉這個灰色地帶，時間久了，自然就會滋生出一套地下的規則。
西西裏這個地方，怎麽說呢，水土不養人，相關問題更嚴重，仇殺氣氛濃厚，最後就養出一種對外緘默、不相信政府、有事找大哥解決的習慣。
當然歷史上也確實有人試圖除掉這類好漢的土壤，他就是墨索裏尼。墨索裏尼當年的手法，已經不能用打黑或者黑打形容了，也確實成功過一段時間，後面沒打完的好漢飄洋過海，來到美國，也在這兒死灰復燃了。
教父當然是與罪惡並列的。這是因為有金錢的地方就會有罪惡，而不是說一個人的本性有多壞。
當然很多初出茅廬的人，並不相信這一套，他們或者相信，自己可以跟傳統斬斷，另起爐竈（比如麥克爾）；或者因緣巧合，趕上時代潮流躋身上流社會變成了體面人，就以為自己站到了正確一方，轉而以為教父是爛泥不上墻，故意不淆好，比如那位開棺材店發財的老板。
但是總有一腳踩空的時候，他們也要面對教父的嘮叨和奚落：
你相信美國，美國讓你發了財……社會從來都不需要年輕人的敬意，因為來日方長，一大堆課還在後面等著上。
但是也許有一部份人，幸運的話會在這個過程中走出狹隘和想當然。
教父值不值得尊敬？這麽說吧，他如果不值得尊敬，可能很多答主以為值得尊敬的人，也不值得尊敬。
他如果值得尊敬，很多看起來不值得尊敬的人，也值得尊敬。
佐西馬長老對卡拉馬佐夫家諸位下跪的時候，跪的不是某個人，而是一份深重的苦難。這麽說已經顯得很嘮叨了。總之就是：祝你成功！
