【甄嬛傳】到結尾處，皇帝駕崩，故事在高潮中落幕。
帷幕緩緩落下的時刻，甄嬛做了三件事：
第一件，扶力四阿哥登基；
第二件，探視宜修；
第三件，將六阿哥歸入果親王一脈。
前朝、後宮，甄嬛在新舊交替的時刻，向過去告別。
交代完一切，她對身邊的槿汐說，我累了，扶我去睡會兒吧。
當看著甄嬛盛裝的背影緩緩走去，直到仰臥榻上，我第一次感覺到這個人物的光芒在逐漸熄滅。
何為人物的光芒？
心氣。
就如同年世蘭得知歡宜香的真相後，撞柱而亡。
安陵容在得知自己再無法生育之後，心灰意冷。
宜修在明白自己的一生就是一個名叫「皇後」的笑話時，身死燈滅。
人是靠一口心氣活著的，即便堅如甄嬛，也無法例外。
那麽，什麽是壓倒甄嬛的最後一根稻草？
四郎之死。
我始終認為，四郎之死是【甄嬛傳】最悲劇性的一幕。
為什麽？
它表現出了拋去「帝王」外衣後，人之將死的悲涼。
它展現出了人生最慘烈的一面——
回不去，留不住。
01
【甄嬛傳】播出十一年，我們也討伐了皇上十一年。
甄嬛說，始作俑者，其無後乎。
宜修說，皇上素來狠心。
而最惡毒的詛咒出自皇上的生身母親： 你會落得六親不認、骨肉分離的地步。
要知道，當年皇上的母親烏雅成璧，在舊情人隆科多的引領下，一路從不知名的秀女，到手握兩位皇子的德妃，再到母子聯手過關斬將，成為了獨一無二的太後，這勝利的滋味孕育出的，竟然是對與自己休戚與共的皇帝兒子最深沈的詛咒。
何以至此？
偏愛。
母親偏愛老十四，父親偏愛老十七，老四能奪取皇位，卻奪不來那份血濃於水的親情。
母親臨死，最想見的是那個以叛逆之罪被關進宗人府大牢裏的小兒子。
不讓見，就是殘害手足，必遭惡報。
皇額娘含淚氣絕，皇帝跪在榻前說：
皇額娘，快睡吧，好長大，長大把弓拉響。這樣哄孩子的歌，你從來沒對我唱過……你能為我唱一遍嗎。
整部劇中，皇帝只有兩次稱「我」，一次是「故衣事件」，皇帝隔著紗幔看到甄嬛，以為純元歸來，楞楞問道，菀菀，你怎麽不叫我四郎了？
第二次，便是太後崩逝，皇帝回憶往昔，說出了心中最隱秘的傷痛。
這兩次稱「我」，是一個帝王之身，最脆弱的時刻。
當一個活生生的人，只能對著死去之人脆弱，這是一種什麽樣的孤獨和悲哀？
從太後崩逝起，皇帝變了。
他從一個勤於政務的皇帝，變成了一個癡迷仙丹，耽於風月的帝王。
他幾乎不再提純元，只向往那些年輕的面孔，仿佛置身其中，也變成了年輕時的模樣。
他開始膽小，害怕失去那些最重要的東西，比如皇位、比如生命、比如甄嬛。
生命是不斷失去的過程，誰都不會例外。
所以得不到的永遠是最好的，比如純元。
失而復得的永遠都是最被珍惜的，比如甄嬛。
因此皇帝的結論是，甄嬛是朕身邊最重要的女人。
02
是啊，當年失去她時的心痛不忍回味，自純元走後，甄嬛是唯一一個「能與朕說上話的人」。
能說上話，即是有同等的學識和相近的價值觀。
這妮子不僅聰慧，還很倔強。當年因為一句「菀菀類卿」，她一出走便是三年。
三年後，甄嬛設計重得聖寵，皇上並非懵然不知，只是對他來說，肯用心才是最要緊的。有台階下才是最要緊的。
於是，甄嬛變成了鈕祜祿甄嬛，懷著身孕榮耀回宮，成為了四阿哥的生母熹妃。
何以取「熹」字？
往事暗沈不可追，來日之路光明燦爛。
擡旗、改姓、賜子、封妃，皇帝一向隱忍不發，以大局為重，唯一的「忘我」，便在此刻。
送熹妃回宮時，皇帝指著永壽宮的椒墻說，昔日椒房貴寵，今又在矣。
人又在，情已留，對於四郎來說，一切仿佛回到了從前——
那日杏花微雨，二人在秋千架下相遇，莞常在還未侍寢就成了菀貴人。
再到溫泉新浴，洞房的花燭燃了一夜，甄嬛說，臣妾視皇上為夫君。
後來在圓明園消暑，甄嬛伏在四郎的膝上，散開的頭發上沒有一點裝飾。
四郎撫著嬛嬛的頭發，體會著難得的靜謐。
一句「菀菀類卿」，在皇帝的眼中，是一段風波舊事，可對於要強的甄嬛來說，這句話就是愛情的終點。
一場不對等的愛情，有時並非因為身份、地位的懸殊，而是因為相愛的時差。
有時我在想，如果他不是皇上，手中沒有對家族生殺予奪的大權，那麽一切會不會好一點？
在豆瓣的甄嬛傳小組中，有一個關於劇中最令人難過的句子的投票，排名第一的是——
朕本想摸一摸你的頭發，卻只摸到你冰涼華麗的珠翠。
皇帝道出此語時，已不久於人世，他聽到窗外的哭聲，問，是朕的嬪妃們在哭嗎？
甄嬛說，旁人都道皇帝快駕崩了，提前哭一哭，不是哭皇上，而是哭自己。
這惡毒之語似曾相識。
何時有過？
當年太後病重，榻前的皇帝聽到昏迷中的母親口中念著與隆科多的少年事，氣不打一處來，對著皇後和後宮嬪妃說，哭什麽，皇額娘還在呢！
如今輪到皇帝自己，窗外雷聲轟鳴，他聽著甄嬛繪聲繪色講孫答應與侍衛私通的秘聞，心中又驚又懼。
他想起自己小時候，也是這樣一個雷雨交加的天氣，他看到隆科多將皇額娘緊緊抱著，那一刻心中的驚懼，貫穿了他的一生。
03
【甄嬛傳】裏沒有「好人」，因為戰場上的每個人都手沾鮮血。
也沒有一個絕對的「壞人」，因為我們不可能對一個人靈魂深處的悲哀視而不見。
什麽造成了這種悲哀？
求而不得，身不由己。
所以，【甄嬛傳】這個故事，真的只是一個大女主殺伐進階的「爽劇」嗎？
當我們再次來到故事的結尾，看到的並非因果報應，也無法奏起勝者的贊歌，眼前只有一個贏得一無所有的甄嬛，感到了前所未有的疲倦。
想起曹禺談【雷雨】——
我念起人類是怎樣可憐的動物，帶著躊躇滿誌的心情，仿佛是自己來主宰自己的運命。受著不可知的捉弄，生活在狹的籠子裏洋洋地驕傲著，以為是徜徉在自由的天地裏。稱為萬物之靈的人物不是做著最愚蠢的事麽？
臥在榻上的太後甄嬛，想起允禮，想起眉姐姐，也想起安陵容。
想起華妃，想起宜修，卻不忍多想當初的四郎。
愛的恨的都已遠去，有故事總是好的，而她的時代，終於過去了。
