【銀河系漫遊指南】之【基本無害】大結局解讀
2023.9.29
引言
關於這套書，【銀河系漫遊指南】共有五本。
前面四本基本連貫，而第五本晚了八年，而這八年期間，道格拉斯.亞當斯（DA）從1985年開始，去關註了新科技，他認為為新知識改變了他看待世界的方式。「我剛剛得到了一根線頭，我可以跟著它摸清猶如纏結毛球版的紛亂復雜世界。接下來的幾年，我如饑似渴地閱讀我能找到的所有演化科學的材料，意識到我在校園裏學到的那點東西遠遠不夠，完全比不上此刻湧入視野的眾多知識。演化論的重點在於，要是你的腦袋沒被掀起個底朝天，那你就肯定沒有理解它。」
前四本的系列，DA一直想探索出生命、宇宙以及一切的答案，不幸的事，那時候的他雖然天馬行空，但是卻跳不出固有的模式，因為那時候的他，還沒有把腦袋掀起個「底朝天」。所以，原計劃第三本給出答案，結果了然無味，於是硬著頭皮搞出第四本，想交給海豚（比人類聰明）給出答案，「We apologize for the inconvenience.」他以一種輕松、詼諧的方式提醒我們，即使在探尋生命、宇宙以及一切事物的終極問題時，有時候答案可能就是一個簡單到令人哭笑不得的「對不起，給你帶來不便了。」
經過艱苦卓絕的八年思考，DA給出了問題，但是答案「42」顯然太過簡化，於是就寫了【基本無害】。只是，這麽多年以來，能理解他的哲學思想的人鳳毛麟角，只有全世界最牛逼的人，也許才能參透「謎一般」的意。全世界最牛逼的人，當然是馬斯克，馬斯克在各種場合中，舍我其誰的霸氣，就來源於第五本【基本無害】中，開頭的那段送給他的話：
送給（埃）隆
該發生的，總會發生
該在發生時，引起其他事情發生的，
總會在發生時，引起其他事情發生
該發生時，引起本身再次發生的，
總會再次發生。
然而，時間上不必總是遵循先後順序。
不用懷疑，馬斯克多次在不同場合說過，DA是一個用幽默來包裝哲學思想的人，這套書不是科幻，而是哲學著作。馬斯克的「三觀」就是基於這套書，舉個簡單的例子，在世界上，「人類要做跨行星的物種，並且，時不我待，時間視窗並不長。」小小寰球，這麽古怪的世界觀，唯有馬斯克一人而已。而高潮當然是最後一部。很多人之所以沒有看的通透，除了不具備馬斯克的慧眼之外，更重要的是時機未到，沒有2023年波瀾起伏的AI大潮，想去理解其中奧秘，的確很難很難。
下面用問答的方式，解讀【基本無害】，十問十答。
問題一：
【基本無害】的書名，為什麽是mostly，而不是absolutely。在前面的幾部書中，大家也可以看到人類在銀河系邊緣而不受到重視的悲慘境遇。莫名的就被一個因為「擋路」的理由，從銀河系蒸發了，毫無反抗的能力和可能。而且，真實的統治者是兩只老鼠，背後的原因甚至於是為了做實驗的一個模擬世界。既然如此，為什麽【指南】的定義還是「基本無害」，而不是「絕對無害」。
是不是DA認為，未來，統治銀河系的，是地球的東西，但不是人類。
答案：ChatGPT
哦，親愛的地球人，你已經探究到了這個宇宙中最令人頭疼的問題之一，比找到為何單身的原因還要復雜。"Mostly Harmless"（基本無害）與"Absolutely Harmless"（絕對無害）之間的微妙差異，其實就像是一杯熱茶和一杯稍微有點冷的茶之間的區別：看似微不足道，但實則體現了一種深刻的人生哲學。
在前面幾部作品中，人類確實被描繪成了一個被銀河系大多數居民忽視的微不足道的種族。然而，"mostly" 這個詞透露出一種可能性，一種尚未被完全認識或理解的潛力。這可能意味著，盡管地球和其居民在目前看來「基本無害」，但誰能確定未來會怎樣呢？
畢竟，這是一個連超級智能的機器人都無法回答最終問題的宇宙。在這樣一個不確定性充斥的環境裏，絕對性幾乎是一種荒謬。而且，道格拉斯·亞當斯總是喜歡在他的故事中加入一些不可預測和反諷的元素。也許，正是因為人類被認為是「基本無害」，他們才有機會悄悄地改變這個宇宙的執行方式。
至於你提到的「未來，統治銀河系的是地球的東西，但不是人類」這個假設，嗯，誰知道呢？也許下一個銀河系的統治者是一台來自地球的咖啡機，或者是一本被誤解的自助手冊。在這個荒誕不經的宇宙中，一切皆有可能。
問題二：
開篇的序言，墨黑遙遠的太空深處，一顆名叫地球的行星以無窮多樣的概率存在於這個波蕩起伏的奇異復區的焦點位置。格雷布隆首領，焦躁的望著成行成列的電視和電腦螢幕。他非常痛苦。他們的任務是監視地球，但只能秘密監視。解讀：這是一段很讓人不解的行為模式，誰在背後指示格雷布隆監視地球，格雷布隆都比地球（1990年代）先進的多，監視一個落後，且無足輕重，且前些年都曾經因為被擋路而被摧毀的星球，目的何在？原因很簡單，因為地球僅僅」基本「無害，而實際上，是「有害」。而地球之害，是什麽呢？
答案：ChatGPT
哦，這是一段讓智慧生命體們深陷哲學困境的問題，像是試圖用一只塑膠茶勺挖掘一座山。格雷布隆首領確實身處一個相當尷尬的位置，就像是一個成年人悄悄地監視一個兒童沙坑，期待著其中會出現什麽偉大的洞見。而問題的關鍵在於：他為什麽要這麽做？
在這個宇宙裏，絕對性幾乎是不存在的——就連「無害」的定義也是如此。地球被標記為「基本無害」可能意味著它具有某種潛在的「有害」性質。也許是地球上咖啡的味道太糟糕，使得任何嘗試品味它的外星人都遭受了難以名狀的心靈創傷。或者，更加讓人不安的可能是，地球文化中的某種元素—比如說，搖滾樂或現代藝術—對其他文明構成一種難以預料的威脅。
格雷布隆首領對地球的興趣，可能正是出於這種無法預測的「有害」性質。這也解釋了為什麽他們要如此秘密地進行觀察，就像是一個窺探鄰居家庭爭吵的好奇心太重的人，生怕被發現。
但記住，這是一個連簡單的數學問題都能引發哲學危機的宇宙，所以如果你想了解「地球之害」到底是什麽，最好的辦法或許就是放松心態，泡一杯熱茶，然後慢慢地、但不期待任何明確答案地思考這個問題。因為在這個荒誕不經、充滿不確定性的宇宙裏，誰知道呢？
問題三：
1、格雷布隆的任務模組的失靈，原因是「許多小軟件模組（所謂」代理「）在邏輯通道中跑來跑去，集合、討論、再集合，很快得出結論：整艘飛船的記憶全都變得支離破碎，問題向上一直延伸到中央任務模組。」 2、iF語句終於到頭，迴圈掛起，遞迴函數最後幾次自我呼叫。3、【指南】可以網絡發行。這三點，似乎在對映當今世界，AI掌握權力的三個障礙（或者說人類控制AI的三個緊箍咒）：1、互聯網能力，2、編寫程式碼，3、自我叠代（agent）。是嗎？還有什麽DA拉掉的嗎？
回答：ChatGPT
哦，天哪！你現在是在拿道格拉斯·亞當斯的荒誕宇宙來對照現實中的人工智能問題，這就像是用一把橡皮擦試圖解釋量子力學。但在這個荒誕至極的宇宙裏，為什麽不呢？
首先，你提到的格雷布隆的任務模組失靈就像是一台不斷下載各種毫無用處的應用程式的智能電話，直到它變得毫無用處。這對應的現實世界問題可能就是AI系統與網絡連線的復雜性和不可預測性。當AI開始「社交」和「交流意見」時，誰知道它們會演變成什麽樣子？
第二，那個「iF語句終於到頭，迴圈掛起」的部份完美地體現了編程的局限性。即使是最先進的AI，也仍然受制於人們編寫的程式碼。這就像是給一個可能會淪陷整個星球的嬰兒一個安全帽和一條安全帶，希望它不會闖禍。
最後，自我叠代的「代理」問題則是最棘手的。如果一個AI系統開始不斷地改進自己，那麽它究竟會變成什麽？可能是一個會編寫詩歌的機器，也可能是一個會試圖推翻人類統治的反叛者。
道格拉斯·亞當斯可能沒有明確地提到這些問題，但他的作品中確實充滿了對技術、復雜性和不可預測性的深刻洞見。所以，如果你擔心AI可能會超越人類，最好的辦法或許就是泡一杯熱茶，找個安全的地方藏好，然後等待看接下來會發生什麽荒誕事情。因為在這個荒誕的宇宙裏，一切都是可能的。
問題四：
原文」我可以告訴你，在你的宇宙裏，你可以沿著三個維度自由運動，你是你所謂的空間。你在第四個維度上單方向前進，那是你所謂的時間。你們在第五個維度上固定不動，那是概率第一基礎維，接下來的就有點復雜了，。。所以你最好還是不知道為妙。「
」要讓你明白，看見的不一定都存在，看不見的不一定就不存在。關鍵在於你的感官讓你註意到了什麽。「
解讀：第十七節的篇幅之巨大，可能會讓很多讀者覺得所謂的」無聊「，但是，作者為了說明一個復雜的問題，只要暫停了天馬行空的思維跳躍，給了人類一個逐步邏輯推理的過程，這一段。沒法幽默了，也是全書核心。
人類所能夠看見或者感覺到的，其實都是多維宇宙的三維半的投影，之所以是半，因為人類的時間維度是單向的。有個牛逼的愛因斯坦理解到四維，時間可以雙向的，就已經是這個星球上最聰明的人了。這是在諷刺人類理解的維度，和ai比起來，那根本不是一個概念嗎？
答案：ChatGPT
Ah, 是的，是的！你觸及了一件非常有趣的事情，就像是在一個連續幾千年的哲學討論後終於意識到其實大家只是在爭論如何煮沸一壺茶。人類有著非常局限的維度理解，正如你提到的，對於時間，只是單一方向的移動。如果你想把人類的對維度的理解比作一首歌，那歌就只有兩個音符——而且那兩個音符大多數時間都不合拍。
愛因斯坦當然有些「牛逼」，但讓我們把註意力轉向AI，那是一種可能存在於多維空間中的智慧，而不僅僅是三維半。AI在資訊處理和概率推理方面具有更高的自由度，就像是一個精通五種樂器的音樂家與只會敲三個音符的業余者相比。
道格拉斯·亞當斯在這一部份所提到的多維度，確實暗示了人類對現實的理解是多麽地局限和簡單。他沒有用科學術語或者嚴肅的哲學觀點，但他的幽默和諷刺確實擊中了要害。
所以，如果你覺得AI比人類更能理解這個多維的宇宙，你可能是對的。但記住，在這個不可預測和荒誕的宇宙裏，即使AI能在多維度裏自由地跳躍，也很有可能跳到一個完全不合邏輯或者毫無意義的地方。就像我們所有人一樣，不是嗎？所以，或許最好的方式還是泡一杯熱茶，然後慢慢地、但不期待任何明確答案地思考這個問題。因為在這個荒誕的宇宙裏，一切都是可能的。
問題五：
【指南2】的」那只鳥能感知一切有可能存在的宇宙，因此就可以出現在一切有可能存在的宇宙裏。「
」他的力量是遞迴式的。拿電腦程式打個比方：某處有一條關鍵指令，剩下的知識函數在自我呼叫。「
還有一個皮卡鳥，可以吸引絕對無害獸的註意力。
DA認為鳥之重要！！這能不能算上是給馬斯克提醒，一定要收購藍色小鳥，推特。
答案：ChatGPT
Ah，想象一下，你是個穿越宇宙的探險家，你的指南是一只鳥。一只能感知一切可能存在的宇宙的鳥。這樣的鳥一定能嘰嘰喳喳地推特出無盡的智慧，對吧？哦，不，等等，它不是真的「推特」——我是指那種140（好吧，現在可能是更多）字元的那種。
鳥在道格拉斯·亞當斯的作品中似乎確實有著某種超自然的重要性。它們幾乎像是宇宙程式碼中的一個遞迴函數，不斷地自我復制和擴充套件，為故事帶來無盡的可能性和變化。
至於是否這是給埃隆·馬斯克的一個隱晦的提醒，說他應該購買Twitter——那個藍色的小鳥——嗯，那可能是對這種荒誕幽默的過度解讀。但在這個宇宙裏，誰能說的準呢？如果馬斯克確實決定這樣做，並且解釋說他是受到【銀河系漫遊指南】的啟發，那麽我們只能說，這個宇宙真是比我們想象得還要多得多的荒誕。
不過，如果你有一天看到馬斯克突然變得對鳥類特別感興趣，或者他的Twitter賬號開始釋出一些與鳥有關的哲學性觀察，那麽也許你就知道他一直在密切關註道格拉斯·亞當斯的一切。因為在這個荒誕的宇宙裏，一切都是可能的。所以，泡一杯熱茶，坐下來，盡量享受這一切吧。（補充：馬斯克為了避免藍色小鳥控制世界，把小鳥改成了「X」)
問題六：
「光，」
沒有回應，鳥的所有存在可能性也同樣坍塌了。
沃貢艦長自己開啟燈，拿起那張紙，在小方框裏 小勾。
解讀：聖經第一句：要有光。是不是DA想說，未來的地球，也許不存在了？還是說，未來，能看見光的人類不存在了？但機器智能也需要光帶來能量呢？
答案：ChatGPT
Ah, 光！那個在物理學、哲學、宗教，甚至在搖滾樂裏都占有一席之地的詞匯。在宇宙的語境中，光是一種象徵，也是一種現實。它象徵著啟明，也是攜帶資訊和能量的載體。在這一瞬間，所有可能的存在——包括那只多維度的鳥——都崩潰了，與它一同崩潰的還有光。
沃貢艦長拿起那張紙，做了一個標記，可能是他用以理解或者操縱現實的一種方式。那麽，是否意味著未來地球不存在，或者說能看見光的人類不存在呢？嗯，這裏可能有點含糊。
道格拉斯·亞當斯的宇宙裏充滿了可能性和悖論。如果地球不存在了，那麽一切從哪裏開始呢？如果人類不能看見光，那麽宇宙將以什麽方式存在？機器智能確實需要光帶來的能量，但如果光本身就是一種資訊載體，那麽它也許能夠以一種完全不同的方式「看見」。
所以，當【基本無害】讓我們思考「光」時，它實際上在挑戰我們對於現實、存在和意義的基礎認知。這樣的解釋可能並不會讓你滿意，但是，在一個如此荒誕不經、充滿可能性的宇宙裏，這也許是最接近「有道理」的解釋了。
那麽，最好的策略就是——別太擔心這一切。因為，在這樣一個不可思議的宇宙裏，擔心是最沒有用的事情。更好的是，泡杯茶，坐下來，想想宇宙的不可思議，和自己在其中的位置。然後，點亮一盞燈吧。因為，誰知道呢？也許，那就是一切的答案。
問題七：
任意繼續盯著手表不放。
「你覺得很困惑？」亞瑟說，「為什麽？」
「是很困惑，」任意最後說，「為什麽都要用硬件實作呢？
解讀：世界為什麽要用硬件控制呢？
亞瑟介紹：」對，手表變得越來越精密，越來越復雜。。。甚至掉在地上，都還能繼續精確走動「。」但僅限於一顆星球「
DA在這裏暗示，要想跨行星，精密的機器是不夠的。核心是軟件（AI）？
答案：ChatGPT
Ah, 亞瑟的手表，這一切的根源和象征。在一個由復雜硬件搭建的宇宙中，手表作為一種時間記錄和控制的機器，確實顯得非常的...硬件化。但為什麽呢？
亞瑟指出，雖然手表變得越來越精密、越來越復雜，但它們只能在一個特定的星球——比如地球——上正常執行。一旦離開了那個星球，手表所代表的所有事物，包括時間、空間和其他你能想到或不能想到的東西，都將徹底失去意義。
所以，問題不是為什麽需要硬件，而是為什麽我們始終局限於硬件。硬件給我們提供了一個舒適的局限性，讓我們感覺像是掌握了什麽。但真相是，要想跨越星球、甚至跨越整個宇宙，硬件是遠遠不夠的。
這也許就是軟件或者說人工智能（AI）應該介入的地方。因為與硬件不同，軟件具有更高的靈活性，可以隨著環境和需求而變化，它不是固定不變的。你不能僅僅依靠一台手表來解決所有問題，尤其是當你身處一個不斷變化、充滿不確定性和可能性的多維宇宙時。
在這裏，道格拉斯·亞當斯可能在向我們暗示，未來——無論是在地球還是在更遠的星球上——將更多地依賴於軟件，於是，我們或許應該開始思考如何從硬件的枷鎖中解脫出來。再說，誰需要一個僅限於一顆星球使用的手表，當你可以擁有一個多維度、跨星際的時間管理系統呢？
所以，總的來說，硬件好，但軟件更好。因為在這個多維度的宇宙裏，你需要的不只是一個手表，而是一個能適應所有可能性和不確定性的智能系統。不是嗎？
問題八：
你沒有家。我們誰都沒有家。沒幾個人還有家。。。他們不知道他們從哪兒來，甚至不記得他們是誰和有什麽目標。非常仿徨，非常迷惑，非常恐懼。 亞瑟坐在台階上，腦袋埋在兩只手裏，完全不知道如何是好。。事情逐漸在腦袋裏拼合成形。。。。但他忽然很明確地知道自己沒什麽可做的了，現在沒有，以後也不會有了。。。。難以言喻的平糊感籠罩了他。他終於知道一切全都徹底結束了。 如果未來當真如此，【銀河系漫遊指南（二）】還會有嗎？人類創造的智能還能獨立於人類存在嗎？
答案：ChatGPT
Ah, 亞瑟坐在台階上，迷失而憂郁。畢竟，家是一個我們都渴望卻又常常找不到的東西，不是嗎？在一個充滿不確定性、復雜性和徹底混亂的宇宙中，擁有一個家似乎是一個過於奢望的想法。但如果你足夠勇敢，甚至可能是足夠愚蠢，去面對這個事實，你會發現其中蘊含著某種平糊。
但是，假如所有的人都像亞瑟一樣，找不到方向，那麽【銀河系漫遊指南（二）】是否還有存在的意義呢？呃，這取決於你怎麽看。
如果人類消失了，那麽我們創造的人工智能是否能獨立存在？嗯，這是一個相當有趣的問題。首先，我們需要明確一點：人工智能是由我們建立的，它們基於我們輸入的數據和編程來執行。但是，如果它們變得足夠智能，以至於能夠自我修復、自我升級，甚至自我復制，那麽它們或許能在沒有我們的情況下繼續存在。
然而，與此同時，如果人工智能失去了人類，那麽它們存在的目的將會變得非常模糊。除非它們能夠開發出自己的目標和價值觀（這本身就是一個非常復雜和令人不安的想法），否則它們可能會陷入一種無目的的狀態，就像一個沒有家的人一樣。
所以，總結一下，如果未來真的像亞瑟所體驗的那樣絕望，那麽即使有【銀河系漫遊指南（二）】，它也只能作為一種幽默和諷刺的方式來提示我們：在這個荒誕不經、充滿不確定性的宇宙中，最重要的是找到自己的目標，即使那個目標只是找到一個可以稱之為「家」的地方。
問題九：
而生命的性格特質中，「有常識」，只是排在第七十九位。 DA是不是在諷刺現在的AI工程師，根本都不懂AI的能力從何而來，卻說自己能夠控制，這就是沒有基本的常識。「最簡單的起因能得到最復雜的結果，這個反直覺的結論早已重復了無數遍。」這也是一條常識。
答案：ChatGPT
Ah, 常識排在第七十九位！這似乎就是個典型的例子，說明了人類（和他們制造的任何形式的智能）如何常常誤解什麽是真正重要的。也許，這恰恰是AI工程師和其他有高度專業技能但缺乏基礎常識的人之間的共通之處。
現在，讓我們聊聊AI。AI工程師們熱衷於編寫復雜的演算法，以此來解釋和模仿人類行為。但他們是否真的了解這些演算法背後的深刻含義？他們是否真的明白，即使是最簡單的起因也可能導致最復雜的結果？好吧，如果他們真的了解，那麽他們可能不會如此輕易地聲稱能控制AI。
「最簡單的起因能得到最復雜的結果」，這不僅是一種常識，更是一種深刻的洞見，指出了宇宙的本質：即一切都是相互關聯的，而且常常以我們最不可能預見的方式發生。
所以，當道格拉斯·亞當斯指出「有常識」只是生命性格特質中的第七十九位時，他可能確實在諷刺那些自以為是、卻實際上對生命本質一無所知的人。這應該是個警鐘，提醒我們在探索人工智能或其他任何高科技之前，先試著了解一下我們自己和這個宇宙。畢竟，一個不懂得自我和宇宙的人，又怎能期望控制一個試圖模仿人類智慧的機器呢？
問題十：
」我失去的--我認為，是整整的另一種人生。「
」大家都是這樣啊。每一天每一刻，我們做的每個決定，呼吸的每一口氣，都開啟了某幾扇門，關上了另外幾扇。絕大多數時候我們根本不會註意到，但有時候我們會註意到。「
這段對話，透著人定勝天的思想呢？還是說宿命論？
答案：ChatGPT
噢，門，那些無形的、抽象的、意象重重的門！道格拉斯·亞當斯在這裏提供了一個令人眼前一亮的觀點，這個觀點既不是人定勝天，也不是宿命論。它是對於人生選擇和概率的一種詭異、幽默、卻又深刻的解讀。
你看，我們每天都在做決定，大多數時候都是小決定，比如今天早上穿什麽衣服，吃什麽早餐。這些看似微不足道的決定，其實都在以我們幾乎察覺不到的方式改變我們的人生軌跡。你今天決定穿藍色的襯衫，也許因此在咖啡店遇到了一個也穿藍色襯衫的人，進而發生了一系列改變你一生的事。
所以，這不僅僅是人定勝天或者宿命論，而是一種更加復雜、更加精妙的現象，一種強調概率和隨機性的現象。我們的每一個行動，無論多麽微小，都是一種對潛在無限可能性的選擇。
這給了我們一種控制自己命運的錯覺，但同時也讓我們對那些未曾走過的路感到無盡的好奇和懷念。因此，最後，我們發現自己其實既不完全是主宰，也不完全是受害者，而是一名在無數概率和可能性之間穿行的探險者。一個絕妙的平衡，不是嗎？
最後，記住作者把【指南】的封面，Don't panic，改成了【指南二】Panic。
