【一代宗師】每一句台詞都不白給。時間是插敘的手法。所以需要多擼幾遍。
先捋捋時間線 。
宮二第一次和葉問交手， 是在葉問和老爺子宮保森搭手（葉問成為南方武學領袖）之後，搭了手，給葉問見見六十四手。為武藝，也為面子。
交手後，宮二告訴葉問：「給你看六十四手，是讓你明白，人外有人，山外有山，拳不能只有眼前路，沒有身後身」。葉問回「葉底是否能夠藏花，我們有機會再驗證」。宮二說「你來，我等著」——可惜，葉問來晚了，六十四手永不復現。
民國二十六年（1937年），葉問計劃北上，衣服都做好了，卻因為戰爭沒有成行。
十三年後（1950年）的除夕夜，葉問在香港告訴宮二這一段沒機會實作的旅程。葉問說我來，是想再見一次六十四手，宮二話鋒一轉，卻說你知道十年前（1940年）的除夕夜我在做什麽嗎？
——十年前（1940）的除夕夜，宮二在火車站大戰馬三，奪回宮保森衣缽，身受重傷。
在1950年的這段對話中，宮二說了「武藝再高高不過天，資質再厚厚不過地，人生無常，沒什麽可惜的，這扣子你拿回去，咱們要見什麽不見什麽，以後再慢慢說。」
葉問準備走，福星叫住他說宮家武藝不是無源之水，宮家還有人，暗示他去找宮保森的師兄李存義，也說了「六十四手不是你想見就能見的」，暗指李存義可能不願意露手。
果然，李存義見到葉問說「有多大屁股穿多大褲衩」說自己隱退，給葉問點煙，兩人過了內功，說葉問是個大材，只可惜太晚了，自己過河脫鞋，不是面子，而是裏子了。
葉問在拜訪宮二的時候給了她一顆扣子，是1937年他北上行裝上偷偷扯下來的扣子，是個念想。這扣子的意象有兩層。
一層是模糊的情愛——那個年代的人表達情感會比較含蓄。最後宮二直白說我心裏有過你，也是臨終之言才會這樣。
第二層，葉問和宮二雖然一南一北境遇各異，但是二人在武學世界裏惺惺相惜、誌同道合，是高山流水的知音。
葉問再次來看六十四手，宮二玩笑說你輸過我，要不是打著看病的幌子，要見我，得唱【殺四門】，拒絕露手。葉問說宮家的武功是高山，不能隨隨便便煙消雲散（深知宮二的心，苦勸傳藝）。宮二說煙消雲散的事多了，憑什麽宮家不能絕，拒絕＋1。
這條暗線是很悲壯的。宮二奉道不能傳藝，這是她的人生遺憾，這個遺憾要比不能嫁人大多了——若非如此，她當初也不會奉道，只為宮家正衣缽。葉問來再看六十四手，是一種比較隱晦的傳藝，不是明傳（師徒相傳）而是暗傳（偷師）。這種做法，是保留宮家火種的一個法子，兩個人都不明說，卻都明白。福星追出來跟葉問說「宮家還有人」，暗示他去找李存義，也是為保住宮家火種，三個人都有此念，但是宮二拒絕再現六十四手，一為奉道，二為認命，或者說，二而一，奉道時候業已認命——武學千年，煙消雲散的事情多了，憑什麽宮家不能絕。宮二最後一次見葉問，跟他說武學三種境界，見自己、見天地、見眾生，說自己沒有機會見眾生，也是在說不能傳藝的遺憾。
老猿掛印回首望，關隘不在掛印，在回頭。
這句話，馬三沒聽懂，宮二也不懂。
老爺子格局之大，令人嘆為觀止，只可惜剛柔兩路的衣缽——馬三、宮二都不明白「回頭」。
馬三當了漢奸，老爺子叫他回來，傳絕活——老猿掛印，說關隘不在掛印，而在回頭。三層意思，一是武功招數，二是勸馬三莫做漢奸，三是說天道無常，除了眼前路，還有身後身。馬三只聽懂第二層，說「回不了頭了」，老爺子推面一招，親自演示了老猿掛印，馬三也沒看懂，以為是老爺子手慢了。老猿掛印，就是攻中有防，看似是掛印（攻），實則關隘是回頭（防），只顧著掛印，就顧不上回頭，老爺子用自己的命演示的，既為了點醒馬三，也為宮家留了地步，只可惜，宮二懂了第一層，馬三懂了第二層，都不懂第三層。大戰火車站，兩個人都身受重傷，剛柔兩路都絕了。
老爺子在南方搞所謂引退儀式，就是要選擇南方武學的宗師繼承者，和誰搭手就由誰接第一把交椅。「入廟拜佛，得先進山門」，可是打了半天，連一個能進山門的都沒有。老爺子和師兄說「保森不是想當英雄，是想造時勢，現在爐子裏需要這顆新柴」。宮保森是想找一個能把武學傳承下去的人，要等爐子裏容得下新柴（承認新領袖），他才走。他趕走馬三，也是為了這一顆新柴。但是師兄李存義的格局沒有這麽大，還是在說門派的臉面問題，說和晚輩掄拳頭揮胳膊的事就別幹了，你一輩子名聲不容易。這與1905年他自己引退、後來拒絕向葉問再現六十四手的理由其實是一樣的，有些人成了裏子，有些人成了面子，他的使命就是做好這裏子，保住面子。算是另外一種偉大吧。
宮保森在引退儀式上跟葉問說的話，就是他傳給葉問的一個使命——武學分南北，國家分南北麽？刀為什麽有鞘，因為武學的核心不在殺，在藏。不在戰，在和。老爺子一輩子三件大事，都是在「和」上。
為什麽葉問能接得住老爺子的衣缽，成為真正的一代宗師，就是因為這一層，宮二、馬三，都沒懂。包括老爺子臨終留的話「不問恩仇」，是心疼姑娘，也是一以貫之的智慧。恩仇不重要，重要的是回頭、要留地步、要留身後身。葉問1950年去找宮二和李存義，想再見六十四手，是貫徹了老爺子「回頭」的智慧。這個「回頭」意思很多、很深。除了與對手和，也要與自己和，是中庸、是變通、是承載。
宮二武功走的是柔的路子，心卻是一根筋，對自己、對別人都是剛猛霸道——馬三背叛師門，就舍命去清理門戶，給爹爹報仇；奉了道，就認準了，不傳藝、不嫁人、不留後，說一不二。宮二雖是弱女子，身上卻是一股豪傑之氣。只可惜，她自己也說中了，她成不了她爹那樣一世豪傑，她只圖一時。
葉問收徒弟，無瓦遮頭不收、舞龍舞獅不收，為什麽？就是要避免讓武學成為鬥狠爭利的工具，他說這樣有失斯文。「有失斯文」這四個字怎麽樣？重不重？武功也要斯文。斯文是什麽？是和。關竅在精神、在回頭、在和。
跟我一起讀書、觀影、思考，歡迎關註「歐陽霈官的功課」
