一個「臭名昭著」的導演應具備哪些特征？【伍迪·艾倫談話錄】裏提到這位導演在片場隨時會有靈光乍現，比如要一台有龍卷風那麽強勁風力的電扇，一個足以盛裝供50人午餐食用的沙拉碗，一套緊身潛水衣……如果道具不來，全劇組就得停機等待，為了跟上導演天馬行空的思路，所有人累得精疲力竭。
過於自信而近乎固執，自恃有主見而近乎狂傲，這樣的創作者在自己的藝術王國裏堪稱暴君，往往能產出佳作。不過，「絕憐高處多風雨，莫到瓊樓最上層」，一旦占山為王，被裏三層外三層簇擁，再也聽不進質疑、商榷或批評，盛名之後失墜而下者，也不鮮見。如果此時他們遇見，同為淪落人，會是怎樣一番情景？電影短片【地球最後的導演】，講的就是電影在未來成為非物質保護遺產，兩位曾經的大導演為了爭奪「非遺傳承人」的名額展開的激烈爭奪。
如你所見，寧浩與賈樟柯，商業大導與文藝大導，在垂暮之年壯心不已，大戰三百回合：賈導損寧導「你這個審美啊，一直短板沒補上」，寧導回擊「你這審美是一直長鏡頭」，諸如此類的唇槍舌戰，再植入二人各自電影宇宙的各樣物件，俯仰皆是自我致敬與自我嘲諷。難得的也是這種自嘲，趕在被後人嘲笑之前，自行把這事兒先做了，事了拂衣去，笑料有了，姿態也有了，有裏有面。
類似自嘲在西班牙電影【主競賽】裏也有。彭妮露·克魯茲演的導演，把所有主創的金棕櫚獎、銀獅獎等各色獎杯扔進粉碎機裏，聲稱這是一次「對自我的錘煉」，影片就是對電影圈各種怪人怪相的一次大起底。在【地球最後的導演】裏，賈樟柯稱自己也就是拿了兩三個獎，「什麽獅啊、豹啊、熊啊」，指的是威尼斯金獅獎、柏林金熊獎、洛迦諾金豹獎，內心那點小驕傲呼之欲出。
電影誕生一百多年來，導演這一職業也經歷動蕩起伏。在電影版【唐頓莊園2】裏，劇組入駐拍戲，讓水波不興的莊園泛起微瀾，在舊時代遺老遺少眼中，導演和明星代表著光鮮靚麗的新時代。不過，拍的是默片，對於有聲電影而言，他們也即將被淘汰，導演甚至拖欠群演的薪金，一度準備卷鋪蓋走人——在電影圈，更新換代的節奏更快，一不留神，便被時代浪潮打落雲端，慘遭毀謗。寧浩和賈樟柯最後在海灘上看著盧米埃爾兄弟的【火車進站】，站在電影的末世回望電影誕生伊始，風雲變幻，情懷拉滿。
