为游研社写过一篇对【荒野之息】的感受，我想能够代表我对它的评价。
【荒野之息】让我重新爱上了塞尔达
本文首发于游研社
最近的塞尔达，有些失去兴趣了……
各位这些年说到【塞尔达传说】时，是有趣还无趣的印象呢？
我想大多数人应该是扯着嗓子大喊「有趣！」吧。那是肯定的啊，只要有【塞尔达传说】就会有让人喘不过气的巨大迷宫，大量的隐藏要素和剪不光的草坪。这些要素结合起来，无论怎么样都不会不好玩吧。
所以我的回答也是「有趣」，但后面要加一句「不过……」。
到【天空剑】为止，【塞尔达传说】给我的印象都是由【时之笛】所订下的条条框框衍生下的产物。每作都有一个非常冗长的开头交待事情是如何发生的，林克怎么从一个普通的精灵变成了一位海拉尔大陆的英雄。最初拿到用来解谜的道具总是炸弹，弓箭，对了，还有瓶子等等。从N64到Wii，这个古老而蹒跚的系列一直都在解谜的玩法和道具上作出新的变化，但游戏整体看起来依然如同20年前一样。哪怕以体感操作为重心的【天空剑】也是如此。
不知不觉，【塞尔达传说】的魔力就在这种熟悉的味道中渐渐消散了。
▲当我在07年初买下Wii时，我第一时间就打通了【黄昏公主】，它比以往任何塞尔达游戏都要宏大，精致。但我从那时就感到缺了点什么，但我并不清楚。
到了【天空剑】，这个系列已经不是怀着我激情与憧憬去玩的游戏。我想很多人会反对我这个结论。但对我个人来说的确如此。
我曾经也向一些人提起过这种感受，得到的回答大多是「塞尔达就是这样的游戏啦」「你不投入是因为你不喜欢这个类型」等等。听起来似乎也没错。
但不喜欢这个类型，真的吗？
当我第一次玩【时之笛】的时候，我兴奋得像是刚刚从家里走到野外探险的小孩一样，对这个世界充满着好奇心。在第一次变成3D的世界里，我操作着小林克游水，举起地里的南瓜，在地上肆意翻滚。
发现了隐藏的小洞后，爬过去发现别有洞天，那一刻，一个12岁少年的心与林克重合了。
▲第一次在【时之笛】里攻打迷宫，拿起树枝点火。我至今都认为它就是我童年亲身经历的事情。（图为3DS版）
当小小的冒险结束，林克走上台阶，拔出了大师剑。一下子长大了许多，而走出去后，他要面对的世界是一片荒芜与废墟。一下子壮大的世界观扑面而来，让我鼻子有些酸酸的。【时之笛】对我造成的冲击，是我永远无法忘记的一段经历。
由于刺激有些太过于强烈，我现在回想起来依然鲜明，而不至于成为一段往事。有时候我甚至对着标题画面里林克纵马在星月下的海拉尔平原望着出神。每次我都舍不得按掉，直到听到那声熟悉的笛声。
我不喜欢这个类型吗？我想我还是很喜欢【时之笛】的。
为什么【时之笛】的这股魔力会消退了呢？事实上，我一点也不认为【黄昏公主】或是【天空剑】做得比【时之笛】差，但是这种初生到达一个广阔世界的感觉却再也没有出现过。
我想，这是一种过度掌握了【时之笛】流程的一种惯性心理。当你知道了林克开始一定会先找到剑与盾牌，炸弹等初始道具，这时游戏才会走上正规；当你知道了一定会有一座巨大的迷宫要去攻打，而之前的流程都此所作的准备，当你知道海拉尔平原的广袤地势其实与主线流程没什么关系的时候。你就知道自己有些太熟悉【塞尔达传说】了。
而熟悉的反面，就是你一开始就知道塞尔达最大的乐趣在何处——迷宫。对我来说，那些让人感受到海拉尔大陆魅力的细节，反而成为了一种拖沓。因为它们渐渐变成了迷宫与迷宫之间的过度。
而得到一些传统道具之前的过程，又让我感到有些烦躁。因为我知道我肯定会得到它们。
▲瓶子大约是塞尔达里最有趣的道具之一，但当你太熟悉它，就会觉得得到它是一种理所当然的事情
我原本以为【塞尔达传说】也只能这么做了。它就像无数我小时候曾经玩过，但后来渐渐不爱的游戏一样，由于传统太过于根深蒂固，所以我不会非难它，这是我自己的问题。我承认我不是【塞尔达传说】的Fanboy，我不会维护每一款塞尔达游戏，我只是不再喜欢了，仅此而已。直到我玩到【荒野之息】。
什么才是【塞尔达传说】？
青沼之前的访谈里就一针见血地问：「为什么大家都觉得塞尔达的特色是‘解谜’呢？」
唉？大约是我当时的感想吧。说起塞尔达，不就应该是一个用解谜来驱动的游戏吗。想到塞尔达的流程，脑子里满是咚咚咚咚 咚咚咚咚这样的音效。
▲如果你玩过塞尔达，一定知道这段解开谜题的旋律
然而青沼拿【塞尔达传说】初代举例后，我才明白他想说的是什么。
【时之笛】的模式做了这么多作，本质上这个系列已经陷入了一种微妙的僵局。它依然可以是大作，依然能够跟上现在的技术水准，制作水准。但对于像我这样越来越熟悉这一模式的玩家来说，这不是一个特别能让人期待有新意的系列。
所以才要回过头去看看【塞尔达传说】的原点是什么，才能得到启发。其实最初的塞尔达并没有那么多解谜的部分。
粗看上去，与当时的ARPG【Hydlide】差不多的界面，更爽的动作游戏操作。才是这个游戏的第一印象。战斗的比重在游戏里很大，而且林克很容易被打败。虽然满血时可以将剑发射出去，但很快就只能与敌人白刃战。
▲当时的【塞尔达传说】给人的印象其实在大地图上战斗的成分很浓，而且难度不低
好不容易找到了迷宫，里面也是以凶恶的敌人为主。直到第二个迷宫里遇到了三角龙一样的Boss，林克无论用什么都伤不到它。但是只要在它的前进路线上放置炸弹，它就会把炸弹吞掉，在内部爆炸。刚打到这里的时候，感觉精神为之一振，啊，原来还有这么有意思的设定啊！
▲ 在【塞尔达传说】初代里第一个让我有印象的解谜部分就是这个像三角龙一样的Boss
在日后【塞尔达传说】里司空见惯的解谜玩法，在初代里却让人感到「原来还有这么玩的」。当初的【塞尔达传说】真的并不是以解谜为主要部分的游戏。
到了【众神的三角力量】这一作时，动作的部分与解谜的部分被平衡成了55开这样的一个情况。虽然这时已经有了明显的，进了迷宫的话就会有的解谜部分，但留给我印象最深却是非常高的战斗难度，真的非常难，经常在迷宫里打得手心冒汗，然后就是另一个世界的设计，当时真的吓坏我了，我四处乱转，就怕自己找不到回去的方法。
▲来到地下世界，并且变成了一只兔子时，我真的吓坏了
所以到底什么才是塞尔达，或许在漫长的时间里已经有些迷失了方向。给我的感觉就像是先限定好了是一个【时之笛】的大框架，然后这里加入一些画面细节，加入一些探索秘道，再加入 一些过去没有的解谜道具。这样就是一款新的塞尔达。
正因为我们（玩家）与制作人员，都认为「这就是塞尔达」，所以这个系列给人的印象越来越固定。
但这一切，都在【荒野之息】里被打破了。
在【荒野之息】里，我操作的林克从遗迹中醒来。他不再是一个单纯的小孩，需要一个突发的 事件去赋予他使命，他一出现就肩负了使命。从遗迹里走出去，就是一个完全野生的世界。
▲有史以来最快的开头，花一分钟走出遗迹，一个广阔的世界任林克施展
在游戏的最初就可以得到所有的解谜道具，然后林克就可以去世界上的任何地方，解决任何问题。
林克不再拥有一把不会砍坏的剑，也没有无敌的盾牌。这些东西都会损坏，他甚至可以不用剑，而用枪，用斧头，用双手巨剑等他从来没有驱使过的武器在这个世界生存。
敌人的难度也陡然增加，不再有【黄昏公主】那样每次只会伤掉你四分之一颗心的杂鱼，这次林克要面对很多可以秒杀他的敌人。
▲当我第一次遇到半人马时，心情几乎就像在打【黑暗之魂】一样。但绝妙的是，我很快就会发现其实并不需要与他正面冲突。
卢比不再是砍砍草就能获得的道具，也不会再涨满你的口袋却还是花不掉。在游戏里林克永远都有财政问题。
更惊人的是，大迷宫几乎被取消了（至少他们不再大得像一个城堡）。取而代之的是遍布在海拉尔的无数遗迹，每个都有一些小巧精致，甚至有着多种解法的谜题。
Epona不再是随叫随到的战友，在游戏里林克只有靠自己去抓草原上的野马。在最初还非常地不听话。
一个没有大迷宫，没有各种经典道具，也没有一个先后流程的游戏，还能叫【塞尔达传说】吗？我想是的。
探索未知，【塞尔达传说】传递的火种
回到最初的问题，什么才是【塞尔达传说】，什么才是塑造了一款经典游戏的内容？
我想断然不是某个已成定式的玩法，也不是一些让老玩家会心一笑的老梗。
有些东西存在固然让人怀念，但同时也捆住了系列前进的步伐。玩家总是很贪心，希望你带给他们的是熟悉的东西，又希望你能够有所突破。久而久之，制作人也习惯于在「守备范围」内做游戏。
▲「守备范围」中的游戏？（【使命召唤：幽灵】）
【塞尔达传说】的根基是什么，我想在初代的包装盒上已经写得很清楚了：动作冒险游戏。
极端一点说，只要是动作冒险，任何的样式都能被允许。
而他所要表现的内核，我认为就是冒险两个字。
说几句可能会招来口水的话。无论是【刺客信条】也好、【战神】也好、【古墓丽影】也好，虽然都被称为动作冒险游戏，但真正给我过冒险感觉的还是【塞尔达传说】。
冒险就是一个认识未知世界的过程，而我认为在我最爱的【塞尔达传说】里，我总是能够得到这些东西，总能够有所感触地去体会它。
就像在【时之笛】里，林克在幽灵出没的草丛里惴惴不安地游走。
就像在【梦见岛】里，听到玛琳唱着风之鱼的歌声。
就像在【众神的三角力量】里，在森林中拔出大师剑，阳光拔开了浓雾。
▲【梦见岛】
这些并非只是单独的事件，这些游戏的整个世界都充满了这样未知的时刻，所以才让人这么喜爱。所以冒险的感觉，才是这些游戏给人带来的冲击力。
所以它不单只是谜题，迷宫，以及发现隐藏道具的乐趣。它可以是任何激发你好奇心的东西。
而这正是【荒野之息】带来的，这正是一个充斥着未知时刻的游戏
你不在意的一座小山或许是一个独眼巨人，当你察觉不妙时，它已经坐了起来准备干掉你。
你也可能在赶路的过程时发现了几种新的果物与食材，回到篝火旁试着做出点新菜。
当你走近火山时，高温会让林克无法忍受。而走近寒地时，又会把他冻成冰棍。
尝试着拿火烧着草地玩，却发现火炎升起了一股热气流，能够带你飞到空中。
面对哥布林的据点时，会让你考虑是潜入杀死他们，还是引爆周围的炸药，或是操作铁块来撞击他们。
去取闪电箭时，一只强大的半人马映入眼帘，你可以正面与他搏杀，也可以在他的眼皮底下将东西偷走。
当你远远欣赏火山时，你会发现居然还有一只巨大的火蜥蜴在火山上盘距。当然，你现在就可以过去找它。
▲你走到这里，远远就能看到蜥蜴状的巨兽Rudania。
而这些，没有人告诉你应该去做什么，应该怎么做，它们就在那里，去吧，去享受它们。我听到了这样的召唤。
当我在玩【荒野之息】，我久违地思考的不是「啊，下一个大迷宫什么时候才能开始呢？」，而是「今天要干些什么呢？」这种对于未知的塑造，才是塞尔达魔力的根源，所以才会由于熟络而被打破。
这当然并不只是堆砌，它需要高超的设计。每一探索的元素所获得的都具有实际的回报，得到回报后的玩家又有动力去挑战未知的地区。形成了一个紧密的闭环。但我今天想说的并非是这些。
我想说的是【荒野之息】就是我喜欢的那种塞尔达。就像【时之笛】，就像【三角力量】，就像【梦见岛】一样。它紧紧地抓住了冒险的精神。我不知道我这辈子能再次地这么爱上这个系列。
▲就像我第一次拔出大师剑
但它做到了。
他们做到了。
如想了解更多经典游戏相关内容，可关注S.I.R的远古游戏周刊 - 知乎专栏
