本文包含剧透，还请尚未体验过仙四的读者三思而阅之！
我常常问自己为何如此被仙剑四吸引，十载秋雨春寒之后对她的记忆反而越发清晰。仙剑四这三个字就像一句咒语，只消在心中默念，闭上双眼，就能看见一座青山，一颗松柏和一条小溪。我自认玩过一些名作，看过一些美景，而仙四这般景致却是一种别样的美丽。仙四就像一支冰雕的花，静静绽放于瑟瑟寒风之中，毫无取悦游人之意，却让人由衷生出一股怜惜。
昆仑山上有一修仙门派名曰琼华，专精铸剑之术，期以阴阳双剑之力开辟飞升之捷径，然途中遭遇变故凄惨收场，此事遂成了仙四故事的背景。 仙四的世界沿袭了前代的六界五灵观，实际上这代对六界的刻画并未付诸多少笔墨，神魔两届没去过（封神陵不算），鬼界只是匆匆一瞥，妖界一居巢一幻瞑都不是很大，民间城镇以平静祥和为重点。相较于这些，仙四真正的世界是山和云。游戏始于黄山的青松翠柏，主要事件集中在琼华所在的昆仑山，还有一座支撑天地，盘龙环绕的不周山，真可谓气象万千。这代主题是寻仙，而修仙之人远离人间，即便偶涉凡尘也会自持一分居高临下之感，仙四自始至终对高度这两个字非常敏感，这点我令我敬佩：心在高处，看茫茫云海掩去滚滚红尘，那一座座浮出来的山尖才是人生至为珍贵之所在。再看菱纱天河一路之所得，其道理不正藏于这一云一山？仙四的世界与其故事暗自切合，无怪乎每当我闭上眼总是先看到一座山，此境绝哉。
情节方面，四代主要围绕人的升仙之愿展开，以天河一行人的视角呈现。故事可以分为四个阶段：游历，修仙，激变，终局，此排布正合「起承转合」之义，一曲回梦游仙，一盏少年。
黄山之上，小野人云天河和盗墓女韩菱纱相遇，菱纱带天河下山寻仙，途中遇到淑女梦璃，三人结伴而行，于陈州实现琴姬之愿，此为第一阶。这一阶段是故事中最为欢快的部分，跟随三人的脚步，一路阅遍繁花美景，感受大好河山，同时开始对死生爱恨之事渐生思忖，弦歌台上一曲仙剑问情已然对寻仙一事给出答案，有佳人相伴，不羡鸳鸯不羡仙。
陈州事毕，三人终与琼华弟子相见，通过试炼拜入门下，结识同龄不同辈的「师叔」慕容紫英，又于后山禁地邂逅寒冰中的玄霄，为助其破冰迎战妖界四人决意寻找三件寒器，并先后于即墨和炎帝神农洞寻得前两件，此为第二阶。对我来说，仙四的故事在陈州之后才算进入了正篇，其一，在天河，菱纱和梦璃的眼中，琼华派终于揭开了面纱；其二，慕容紫英的加入为主角团注入了鲜血。记忆中第二部分绝大多数经典桥段都与紫英有关，主角团四人中天河，菱纱和梦璃给人的印象已经成型，而只有紫英的形象一直在改变，从剑舞坪上的一张冰块脸，到即墨月下钦佩三人侠义之心的同道中人，再到琼华宫前彻夜为菱纱请命的挚友，其转变何其动人！一句「承君此诺，必守一生」，中国人的友情观，八个字说完。
居潮国事件之后，三寒器集齐，玄霄破冰，妖界骤现，梦璃踏入妖界之门。天河，菱纱和紫英三人为寻梦璃经由不周山潜入鬼界取得翳影枝，又在菱纱坚持下去了趟封神陵，三人使用翳影枝迈入幻瞑界，找到梦璃并得知仙妖之变的真相，此时正遇琼华派大举入侵，天河等人出手阻止，再遇玄霄。原来昔日种种皆是骗局，而此时的玄霄已然判若两人，大肆掠夺用于飞升的紫晶石之后，玄霄引弟子离去，天河等人与梦璃诀别，此为第三阶。在此阶剧情中，天河成长为当之无愧的主角，面对集中爆发的大量冲突，激变的琼华，消失的梦璃，昏厥的菱纱，困惑的紫英，天河凭借一颗赤子之心扛起了破局的大旗：不周山上龙颜怒，封神陵中降神威，天河面无惧色，一句「我命由我不由天」让人振聋发聩；幻瞑一战，秋风起，望着玄霄的背影和夙瑶手中的望舒剑，天河愤然一跃，以命相拼；面对被望舒抽走精气的菱纱，天河张开手臂将她拥入怀里；面对含泪而别的梦璃，天河作出了「不管多久，我都会等」的约定。在我眼中天河此间的言行已经不能用「成熟」和「幼稚」来定义，一个至真至纯之人，无论做出怎样的选择都是那么牵动人心。
青鸾峰搜寻阻止玄霄之法未果，天河只能重返琼华劝其主动放弃，和菱纱，紫英一起走过飞雪漫天的冰封死城，故事于卷云台上迎来终局，此为第四阶。我至今仍记得这一阶当年带给我的感动和震撼，青鸾峰上的树屋是天河和菱纱旅程开始的地方，而如今重回此地已是濒临尾声，回想这一路所历之事，不觉有一种沧海桑田之感。树屋里菱纱对天河表白心意，那段对话诉说的是一个女孩对一个男孩一路上的感情从关照渐渐变成了依赖，如今已不想再与他分开，此画面让我几度落泪，想到如今三人身处死局，对菱纱更是爱得死心塌地（天河原谅我用这个词）。与紫英的对话再次让我感受到人生得一挚友是何其幸运，我印象最深的是他的一句独白：「这一切即使是天意，难道就不能给予凡人一点眷顾吗？」，当一个崇尚天道之人发自内心地为朋友祈求上天眷顾之时，他便是我愿以命相报之人。
第四阶剧情另一个震撼则是其结局。主角团和boss一个没死，然而却是一片苍凉之感。以力抗天，每个人都付出了代价，百年之后梦璃复归，紫英皓首，菱纱已去，天河闭着双眼出现在梦璃身前，这结局是喜是悲？初次通关后我说不出来话来。如今仔细想来，这正是其震撼之处：人间世事，无关喜悲，正像紫英所说的「惟有天道恒在，往复循环，不曾更改」，既然活着只求一个问心无愧，能做的都做了，即使时光倒流也只会再做一遍，到头来是好是坏又有何分别，过程是为了自己，至于结局，不过是留给后人看。我认为仙四的结局是一个不加修饰，十分干净的结局，前半段天河选择射毁琼华的时候他们的故事便已结束，后半段的存在只为满足我们的好奇心，这种感觉就像那些美丽的云和山，想看便看，又何必非要深究个意义出来？我仰慕这种人生观。
情节说完了，回看人物。人物对话是仙四无上的精华，纯朴率直的天河，古灵精怪的菱纱，端庄贤淑的梦璃，面冷心热的紫英，通过一句句生动的话语展现，再辅以精心绘制的人物立绘，让角色栩栩如生。仙四的对话朴实诚恳，虽然文字颇有古风，却丝毫不让人觉得生硬，于情于景，都显出得体动人。探讨情节时已经提到不少人物之事，在此我只单拉两个角色出来，他们是整个仙四中我最喜欢的两个人。
韩菱纱，每次想到这个名字我心中都是一把泪，我以为，人生至美不过转瞬即逝的美丽，菱纱就是这样的人，聪明可爱，对身边之人充满关怀，又有着自己的烦恼和纠结，会生气而心向善，有私欲而不贪婪，一个让人觉得无比真实的女孩。作为一名男子我不了解女生的想法，就我个人而言，这样的女孩本身就很吸引人，而将她置于种种冲突之中则更是引人怜爱。然而我对菱纱的感情不止于此，她完全超出了我的期待：不同于天赋异禀的天河等人，菱纱只是个普通人，一路上她所展现的并非天河紫英那般刚毅，而是一个寻常人面对无力改变的局面时会以何种态度去对待。我扪心自问，如果自己身处菱纱之局会怎么看命运？是否会暴躁狂怒，怨天尤人？菱纱选择了接受命运，用生命仅剩下的一点时间去回护心爱之人。什么是爱？封神陵。爱到深处如何表达？「渐渐的，我越来越把他放在心上，总想着……要是哪一天没有了我，谁来照顾他，他那么呆，一定会被人骗，被人欺负……其实，那都是些借口，他已经比以前懂事好多，是我……是我自己离不开他…… 」。菱纱做出这个决定不是靠能力，而是单凭一颗心，这颗心的名字叫作「情」。菱纱让我看到，深爱一个人，就不要指望能够全身而退，独善其身；深爱一个人，就不可避免地要为他付诸生命的一部分。
玄霄，整个仙剑系列我最喜欢的boss，如其配乐所描述一般，寂难永劫。这么多年来，我一直觉得制作组其实是爱着玄霄的，如同人有善恶两面，如果菱纱代表着对命运的接受，那么玄霄就代表着永不妥协，「苍天弃吾，吾宁成魔」何其壮烈！玄霄的命运其实早在十九年前便被定下，既无望舒，羲和焉存？天道不仁，难道便要如刍狗一般任时间磨灭？游戏里天河他们一直都在说玄霄你疯了，我知道玄霄没疯，玄霄的言行和菱纱一样，同是一个人对多舛之命作出的回应，二人的选择之所以天差地别，其间只差一个「情」。夙玉已逝，天河还在，岂因有情笑无情？有情之人玉水明沙，无情之人寂难永劫，仙剑奇侠，终归于情。
人物说完，再说音乐。我不识音律故而无法多言，我只能说仙四的音乐在我心中占据了半壁江山，正像我前文说的，一曲回梦游仙，一盏少年，能在旋律中融入如此丰富的情感和画面，真是让人高山仰止，神乎其神。
至于画面和游戏性，我喜欢仙四对细节的雕琢，画面清新，迷宫和战斗有趣，再往深说都是些细枝末节，无须多提。
人生就像一辆马车，一路上走走停停，卸货装货，新的记忆把旧的回忆挤下来，每次回头去看，总有些画面已经不在。然而对于仙剑四我却毫不担心，我会永远记得她，就像我会永远记得我的十七岁，那是一个寒风瑟瑟的雪夜，月无声，我和她依偎在一起。
本文首发于游戏档案，写短评发动态，记录你的游戏观！
