如果抱着「再看一部【大护法】」的念头，去看不思凡导演的新作【大雨】的话，那你肯定是要失望的。
除非你是个喜欢用哲学一样的符号化语言，去隐喻自己看到的一切，并沉迷于这种只有自己才能懂的抽象游戏的高深观众。
倘若不是那样的观众，那你看完【大雨】最直观的感受，就会觉得它是一个花团锦簇的草包，味同嚼蜡的热闹，虚张声势的聒噪，和自我感动的无聊。
造成这种割裂与对撞的根本原因，就是不思凡太想在这个原创性的故事里，埋藏一些「懂者自然懂」的隐喻。
比如附身后能让人变成行尸走肉的隐蛟，乱哄哄你方唱罢我登场的戏鼓船，渴求在化身怪物的重生里得到尊严的戏班伶人，以及大谷子和馒头这对主角的名字等等。
这些芜杂又难解的文本与隐喻，让电影变成了一场需要密码本才能破译其中奥秘的文字游戏。所以【大雨】不是给绝大多数人看的，而是给「懂者自然懂」的少部分人看的，属于小圈层的精神狂欢。
一部好的电影，就是既能在最直白的浅表层，给人以爽利痛快的观影体验，又能让那些喜欢思考问题的观众，看到故事背后潜藏的隐喻。
而【大雨】的问题在于，它太想证明自己是个有着丰硕隐喻的故事，导致故事的浅表层都变得佶屈聱牙。
爸爸去哪儿了？
POST WAVE FILM
【大雨】说了一个「爸爸去哪儿了」的故事。
若干年前，大龙湾被一场大雨侵袭，整个世界都被颠覆。戏鼓船被隐蛟吞噬，包括戏班伶人和听戏的人在内的所有人，全都变成了渴望重生的怪物，就连保护夜翎缎的夜翎人以及夜翎鸟，也全都消失不见。
灾难中的幸存者，是个名叫大谷子的仆人。他在快要沉入河底时，意外抓到了一个漂浮的箱子。等靠着它爬上岸后才发现，里边放着一个嗷嗷待哺的男婴。他给这个男婴，起名叫馒头。
大谷子，馒头——单看这俩名字，就能知道它们隐喻着什么。所以在故事的闪回阶段，观众看到大谷子为了养活馒头，可以说历尽了人世艰辛：卖命做苦工，领不到钱就算了，还差点因为逃犯的身份被人送去官府。
为了让自己养大的馒头未来能过得更好，大谷子决定铤而走险：带着馒头偷回大龙湾、重回戏鼓船、找到价值连城的夜翎缎。
不料事与愿违，刚到大龙湾不久，大谷子就被名为隐蛟的怪物给咬了。在变成没有意识的怪物之前，他要跟时间赛跑，到戏鼓船上找出夜翎缎，替馒头挣一个前程无忧的人生。
故事的重点，就成了大谷子撇下馒头去找夜翎缎，而馒头就一路不停地追赶去找大谷子。就是在这个过程里，馒头见证了大龙湾灾难的真相，并在最后大雨到来时，让已经变成怪物的大谷子，重新获得了生命。
这个故事，分为浅看和深看两个层面。
浅层来看，它在「爸爸去哪儿了」的脉络之下，说的是「亲情之爱、救赎你我」的温暖：大谷子为了让馒头有个衣食无忧的生活，冒着生命危险去找夜翎缎；而馒头为了救回大谷子，同样冒着失去生命的危险。
从这个层面来看，尽管它的故事是沉重的，底色却充斥着温柔和良善。
懂了这个浅层，也就知道了它的深层，尤其是「大雨」这个片名的含义。在它的宣传语里，有这样一句Slogan：「大雨公平地落下，偏偏就我们淋了雨。」
深层来看，【大雨】试图深究的是，大雨公平地落在世上，为什么「偏偏就我们淋了雨」？用不思凡接受采访时说的话就是：「有部分人生来有伞，可以不被淋湿；但更多普通人不得不在雨里狂奔，甚至一生都需要躲雨，时代的雨滴落下，足以淹没一个人」。
这个问题背后，潜藏着时代、权力、经济和命运等一系列大问题的揪扯与牵绊。比如，为什么有些人出生的区域，高考后的录取分数，就是比某地方的要优待？为什么同样是生活，有些人拼尽全力，却连温饱都解决不了？
又或者像周华健在【亡命之徒】里唱的那样：为什么拼了命地工作、拼了命地追梦，到头来原地没有动过？为什么有人穷得发疯，有人却富得把钞票当作了枕头？
说穿了，这个问题是无解的。
不思凡当然也不是要提供答案。他更想做的其实是告诉我们：当我们没办法改变环境的时候，剩下的就是我们该如何去考虑行走的问题。
换到【大雨】里就是像大谷子和馒头那样，时刻不要忘记，我们有自己深爱的人。
并不是在夸它
POST WAVE FILM
说了这么多，像不像在夸【大雨】？
实际上，以上这些说法，更像是我为了证明自己看懂了【大雨】，而进行的一种尝试性解读。我并不确定这种角度的解读，就一定是对的。只能说，从最浅表的层面来说，它应该是最容易被诠释与接受的一种方式。
在实际的观影过程里，【大雨】并不是那种酣畅淋漓的故事，它反而容易让人觉着冗长和聒噪：进度条到30分钟的故事，跟进度条到90分钟的故事，其实并没有实质性的变化。它还是停留在馒头用并不讨喜的沙哑声，无休止地喊着「大谷子」的阶段。
这应该是观影过程里最让人疲劳的地方：馒头永远在哭喊大谷子的名字，大谷子永远在用寻找夜翎缎证明自己对馒头的爱——整部电影都是两个人互相寻找，不停地喊着对方的名字。
如果证明爱的方式，就是不停地用嘴巴去哭喊的话，那这爱未免也太容易被证明。
【大雨】的另一个问题，就是它在前期铺垫了那么多，比如戏鼓船的诡谲、隐蛟的恐怖、大雨将至的神秘，以及夜翎鸟的压迫感等，可是等到结局大雨倾盆、神鸟降临，故事的重头戏，却变成了大谷子和馒头的亲情救赎。
导演太想构筑一个庞大的世界观，同时又想在这个世界观里去勾勒亲情的难能可贵。结果就是前者没有说清楚，后者又说得太过唠叨，反倒给人一种神神叨叨到最后，其实内在浅薄空洞的失落感。
而且，它的故事背景又被设置地过于简单直白：一个沉船的戏班子领班，想通过隐蛟这种怪物来复活，而他们想复活的目的，就是想要今后不再被歧视，遗憾的是，他们最后被一种叫夜翎人的种族召唤神鸟给团灭了。
至于故事为什么会这样，不思凡完全没交代。
就像他也没有解释隐蛟、夜翎人和夜翎缎，究竟是什么一样，给观众一种「就按着我的思路走，不用纠结为什么」的强制感，让它更像是不思凡在用阴阳五行相生相克的惯性认知告诉观众：它就是这样的，这是这个世界运行的本能，不需要解释。
很显然，不思凡确实有很多话想说。但似乎这些话，又有着某种不能被说出的危险性。所以他干脆就借助神话和隐喻的修辞技巧，让电影里的所有角色、道具，寄生与疾病、变成大螃蟹的沉船，贪婪的船长以及愚昧的众生，都具备了对应现实的功能。
可问题是，这种对应，或者说隐喻，真的是太过艰涩，以至于普通观众根本无法逾越。换句话说可能更直白，那就是——
隐喻太多，似乎能看懂，但又不能完全看明白。
这就是【大雨】最大的问题。
无论从细节还是元素的设置，以及它的整体氛围和故事，就是一个又一个隐喻。
而这些隐喻又因为导演太过沉迷于自我变得自以为是，结果就留给观众一个，浅表来看聒噪着找爹、深层来看摸不着头脑的故事。
不是所有的故事，都需要隐喻。
也不是所有的隐喻，都能有确切答案，并被观众所接受。
作者丨毛头
所见即所想。
排版丨凉茶 媒体统筹丨佐爷灵魂贩卖馆
「注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，若有侵权请主动联系我们。」
好 课丨好 物
好课 | 电影制作全流程解析 好课 | 电影美术课堂
