贴一篇自己很喜欢的旧文~（知乎帖不了GIF真可惜）
【看不到演技，乃演技的最高境界】
转眼离世13年，喜欢和怀念张国荣的人却越来越多。颜值高、歌艺好、演技高、人品佳……确实无论从哪方面来说都值得被人尊敬和惦念。
关于他的演技，颇有人言，是因为他离世了才被捧上神坛。其实纵观他的从影经历，就知道根本名副其实。
从没有接受过任何演技训练的张国荣，留下了华语影坛无数光辉璀璨的荧幕形象，其中包括一部至今被誉为华语电影巅峰的作品。他的演技有与生俱来的天赋，更多的是闯荡演艺圈二十多年兢兢业业的努力。
早期 / 1977-1985
浑然天成的本色演出
张国荣1977年因为陪同学参加歌唱比赛而出道（好老套的剧情都不好意思讲他同学初赛就落选了不过他也算此类剧情鼻祖之一了吧），唱歌之余因容貌俊美，十分幸运在当年就出演了第一部担任男主角的电影。可惜并没有大红大紫，从1977年到1985年，浮浮沉沉，虽也时不时在电视上、电影上露脸，也演过一些比较卖座的青春片，但角色基本没有跳出玩世不恭的英俊少年角色。
比如和陈百强、钟保罗一起主演的【喝彩】（1980）和【失业生】（1981）：
比如励志青春片【鼓手】（1983）：
80年代中期，作为歌坛的当红炸子鸡，在演艺圈完全商业化的香港还出现了一些令人哭笑不得的情况。比如因为「Monica」这首歌红了，张国荣主演的【缘份】一片中，非要把女主角张曼玉的名字临时改成Monica；又比如「为你钟情」这歌红了，片方硬要把他的新片改成【为你钟情】，甚至不惜与其他电影撞名。
这期间值得一提的反倒是香港电台电视部策划的几部电视短片，比如：
【沙之城】（1981）中的几乎没有对白小沙弥：
【我家的女人】（1980）中的爱上继母的小少爷（王家卫后来说当时因为这个角色注意到了张国荣）：
这段时期张国荣的演技， 基本谈不上「演」，纯然靠本能反应， 可以说是实实在在的「本色」。他当然有为角色苦练爵士鼓，有认真努力地在工作，但是「努力」，与天赋、与演技，并不是一回事。努力永远不可能成为演技的代名词。
这段时期他的表演非常纯粹，浑然天成，看不出竞争意识，不与任何人竞争，也不与自己竞争。他总是被安排那种外表坏坏痞痞的、但本质纯良的年轻男孩；他知道自己有魅力，但又不是很明确，这种介于男孩与男人之间的气质是当时他最大的优势。
这段时期作品推荐：
电视短片/电视剧【岁月河山之我家的女人】【武林世家】【侬本多情】
电影【失业生】【喝彩】【柠檬可乐】【烈火青春】【鼓手】【缘份】【为你钟情】
中期 / 1985-1990
「我是一个演员」
转机发生在1985年底。张国荣被导演吴宇森、监制徐克看中，出演了一个并不讨喜的角色——黑帮片里的小警察。答应出演【英雄本色】（1986），很大程度上是因为剧中有狄龙和周润发。两位大哥在飙戏过程中的火花四溅影响到了张国荣，他的演技发生了非常明显的转变。
他开始「演」了。
戏中每一个镜头，都有他意图展现自己演技的痕迹，每一个眼神都很用力，有一种要与大哥一较高下的感觉。幸而讨巧的是，这与剧中角色十分吻合，所以虽然演技略显浮夸，却也获得了满堂彩。
【英雄本色】大获成功，电影主创人员各个翻身受益。对张国荣来说，他凭这部电影从偶像派转入了演技派。其后作品，【倩女幽魂】（1987）、【胭脂扣】（1987）、【纵横四海】（1991）等无不是香港电影经典之作。
但是这些作品中都能看出张国荣「演」的痕迹。他努力「演」委屈的宋子杰，努力「演」无辜的宁采臣，努力「演」迷人的十二少。
但尽管如此，在这4年里，仍然可以看出他在演技上的提升。相同类型的影片，时隔一年的【英雄本色2】就比第一部显得老练；到了4年后的【纵横四海】更是挥洒自如了。
努力不是演技的代名词，但是努力和钻营，是提升演技的先决条件。
这段时期作品推荐：
电影【英雄本色1/2】【倩女幽魂】【胭脂扣】
分水岭 / 1990
从不停止飞翔的无脚鸟
张国荣演技的分水岭出现在1990年。这一年他遇到了王家卫。
1990年，他告别歌坛；1990年，他出演了【阿飞正传】。1990年刚好是他出道13年，距离他离世，也刚好13年。
如果说很大在【阿飞正传】之前，张国荣的演技是靠自我揣摩，那么【阿飞正传】之后，已入无我之境。从某种意义上来说，王家卫是张国荣的贵人。（虽然站在粉丝的角度，对这样折磨演员的导演十分不齿。）
90年代的王家卫真是奇才。这位无法归类的奇葩香港导演，有自己的一套调教演员的方法。他喜欢用巨星，但是又不想要巨星身上惯有的习气。
刘嘉玲爆料说在【阿飞正传】中一个擦地板的动作，不断NG，最后足足擦了47次，也不知道到底哪里擦得不对，导演就是要求不断重复。林青霞也说过，【东邪西毒】中完全不知道自己在演什么，只记得自己备受折磨，甚至电影剪出来后都没能看懂。
在这个过程中，每位演员都筋疲力尽，散尽全身对抗的能量，只能以最本我的姿态面对镜头。 这种「本我」，不是演员自己，而是角色本身。
张国荣在【阿飞正传】中展现了前所未有的戏剧张力。电影中的旭仔生活富裕，精神贫乏；他爱养母，又恨养母；他想知道身世，最终却不愿、不敢面对；他爱女人，又不敢深爱哪一位女子；他自诩无脚鸟，只能在空中飞……
在娱乐圈摸爬滚打13年的「人精」、兢兢业业从不迟到的工作狂、挫折不断但始终斗志昂扬的耿直boy张国荣，把旭仔那慵懒、那迷离、那种对个人魅力充满自信、但实际对生活没有激情的人物性格，实实在在融入了自己身体的每一处角落。
无论是站：
是坐：
是抽烟：
是跳舞：
甚至是打架。
有意思的是，1990年，已经退出歌坛的张国荣因手上的合约尚未完成，继续出演了【阿飞正传】和【纵横四海】两部电影。两个角色的拍摄顺序是：年中在香港饰演阿飞、10月到法国扮演通天大盗、11月底赴菲律宾再演阿飞、12月回香港再扮大盗。几乎是同时。
但是两部电影的演技是大不相同的。【纵横四海】中，可能又是【英雄本色】班底的缘故，他又隐约回到了宋子杰的演技中。相比【阿飞】，无论是跳舞：
还是抽烟：
甚至是走路：
阿占处处透露出「我很帅」、「我是通天大盗」的竞争意识和演技暴露。
而相比之下，【阿飞正传】中他所有的演技已经被隐藏起来。他不需要向谁证明，他就是阿飞就是旭仔。
拍完【纵横四海】之后，他隐退前往加拿大，过了9个月神（wu）仙（liao）日子，期间还在电影学院上了几天课因为课程内容实在太浅而放弃。
随后，他凭借【阿飞正传】得到了香港金像奖影帝。这也是他一生中在中国两岸三地得到的唯一一个影帝奖项。
对这个奖确实只有四个字评价： 实至名归 。
后期 / 1992-2003
看不出演技，乃演技的最高境界
凭借【阿飞正传】获得的影帝，是对张国荣在【阿飞正传】中演技的最高肯定，可能也从此开启了他对演艺的全新认知。这个奖也在很大程度上为他下定了决心：要回香港继续拍戏。
回香港拍的第一部电影叫【家有喜事】（1992），一部典型的香港无厘头贺岁片。他主动要求饰演其中的一个娘娘腔角色（本来这个角色是给周星驰的），可以看出来他的演法和香港演员惯常对此类角色的演绎大不相同。周润发、周星驰、古天乐、刘青云都演过这类角色，无不是极尽可能的夸张，但是张国荣用云淡风轻的手法，一扭身、一拍手，却都尽显扭捏之媚态、搞笑之能事。
再之后，就遇到了其演员生涯中的巅峰之作——【霸王别姬】（1993）。
知乎上
【霸王别姬】为什么是中国电影的巅峰？ - 孔鲤的回答对这部电影总结得太到位，我讲不到这么好就不多废话了。
对张国荣而言，这部电影并非他的演技巅峰，影片表演中有不足的地方；后面10年里他也有更超越的角色。但是就整体作品而言，无论是之前还是之后，张国荣的作品中都再也没有能超越【霸王别姬】的了（废话都被誉为巅峰了）。而非常庆幸的是，他在【阿飞正传】之后才遇到这部电影。
张国荣提到，在【霸王别姬】中最难演的一场戏，是文革中，在后台突然被小四抢了戏不能上台，随后发现这安排竟然是段小楼默许的！那场戏没有任何动作和语言，甚至没有神情，不蹙眉、不瞪眼、不牵动任何面部神经，愤怒、震惊、心碎、绝望，所有情绪都在双眼中流转。然后转身而去，留下一个绝望却倔强的背影。（此处应有GIF）
他的电影中有很多背影和脚步，一个优秀的演员，是可以连背影都充分展现角色的。
【阿飞正传】（1990）的愤恼却自卑：
【纵横四海】（1991）的意气风发：
【东邪西毒】（1994）里心机深沉：
【春光乍洩】（1997）的懒散随性：
【阿飞正传】之后，在张国荣的身上很难看到「演技」这个词，或者说， 很难找到「演」的痕迹 。每一个人物性格都被他先融入自身，然后再在大屏幕上施展出来。
个人觉得 这正是他屡次被人盖上「本色演出」帽子的原因 。从一而终的戏痴程蝶衣（霸王别姬）是本色演出，孤傲不恭的欧阳锋（东邪西毒）是本色演出，娘娘腔常骚（家有喜事）是本色演出，痴情懦弱的歌王宋丹萍（夜半歌声）也是本色演出，恃靓行凶何宝荣（春光乍洩）也是本色演出……看看他演的角色，稍微了解一下角色们的性格，就知道这句论断多么可笑。
除了上述已经提到的角色，【霸王别姬】之后，他塑造过的经典荧幕形象包括：
都市渣男林超荣（锦绣前程，1994）：
情感生活颇戏剧性的音乐总监顾家明（金枝玉叶，1994，与锦绣前程同时拍摄）：
30年代留洋歌王宋丹萍（夜半歌声，1995）：
落魄的三级片小导演阿星（色情男女，1996）
共产党员靳（红色恋人，1998）：
自己也有阴暗角落的心理医生罗本良（异度空间，2002）：
一时不能穷尽。
这些作品不见得部部经典，或许并不会永世流传，但是张国荣以一位演员之力，贡献了各类角色教科书式的演技示范。
本阶段推荐电影：【家有喜事】【霸王别姬】【东成西就】【白发魔女传】【大富之家】【金枝玉叶】【锦绣前程】【东邪西毒】【夜半歌声】【金玉满堂】 【色情男女】【风月】【春光乍泄】【红色恋人】【流星语】【星月童话】【摄氏零度之春光再现】【枪王】【恋战冲绳】【烟飞烟灭】【异度空间】（不好意思，几乎是全部）
巅峰 1999-2000
融入骨子里的角色体验
张国荣的演技巅峰之作，应当说是出现在2001年的作品【枪王】中。黄秋生看完电影直感叹道：他是怎么演的！
【枪王】圆了张国荣一直想演一个「变态杀手」的梦。于剧情合理、主演的演技又太过突出，这部电影到结尾之前都显得张力十足引人入胜。遗憾的是编剧在结尾突然泄气，非安排个伟光正的结局，令整部影片的精气神都散了形。
电影中张国荣饰演一位IPSC实战射击玩家（这部电影对IPSC运动非常考究写实，是很多IPSC爱好者的入门之作），虽性格古怪但坚持自己的枪不能见血的原则。在一次意外中，为了救现场人群开枪打死了行凶者，由此引发嗜血基因。从初初的躁动不安，到最后被魔怔淹没。
对这样一个人物，张国荣演绎可谓登峰造极。即使是冷酷的眼神，也因剧情推进和角色的心理变化而加入了丰富的层次。他的眉头是舒展的，他的五官无一处用力，无一次流于表面的瞪眼定睛，几乎要让人相信那是他骨子里渗出来的视生命为无物。
看这部电影，你绝不可能想起来他也曾是旭仔，是程蝶衣，是何宝荣，甚至可能想不起来他的扮演者是生活中开朗爱笑的张国荣。
（判若两人的【枪王】首映礼）
