你根本想不到，上世纪的飞机座位有多宽敞。现在头等舱那种椅子，都是贫民窟标准。
下面这是1947年瑞士航空公司首次从日内瓦飞往南美的道格拉斯DC-4飞机的座位：
当时的座椅是和火车类似的面对面的座位，因为坐的人不多，所以相当于多了一排脚凳，当时的乘客是这样坐的：
到了70年代，商业航空进入「黄金时代」，航空公司靠服务取胜而不是价格，面向有钱人服务的客舱是宽敞的，椅子是舒适的，腿部空间是相当大的。
那个时候，飞行更多是为了一次难忘的体验，航空旅行是有钱人和社交名媛的专利。那时候空姐的开场白是这样的：
女士们，先生们，欢迎您选乘本次飞往伦敦的航班。请给酒杯添满并问候你的邻座，然后点燃香烟。
大多数航空公司在机舱的前后方各有一个休息室，配置旋转椅和小桌子，乘客可以那里自由地伸展双腿，一边喝酒一边社交。
1970 年代的休息室，意味着可以安心的织毛衣。
当时泛美航空还在飞机上配了一名厨师，在用餐时间当着所有乘客的面切一只刚出炉的烤火鸡。龙虾和茅台什么的故事大家也都听过了。再想想现在发给每个人的都是什么鬼，一包花生？摔。
座椅越来越窄
从1933年世界第一架真正的民航客机波音247诞生开始，仅仅过去了短短几十年，航空巨头们就把商业航线遍布全球。
上世纪50-60年代被称为商业飞行的「黄金时代」，那个时候飞机座位的腿部空间比今天至少长10到20公分。在那个年代，乘飞机旅行是一件很奢侈的事情，票价是天文数字，所以并没有那么多人要乘坐。这意味着每架飞机只需要更少的座位就能覆盖运营的成本。每个乘客都能享受到如今的头等舱般的宽敞。
从历史上看，座位舒适度与年代成反比：座椅前面的腿部空间越来越小。航空公司当年的解释是为了满足撞击时的人身安全。1930年客机刚研发时，座椅要求能承受六倍的重力负载（也就是6个g)。从50年代开始，商用喷气式飞机被要求提高到9个g。而现在的座椅要求承受16个g，16g是撞击事故中最大的冲击了，「联盟」飞船正常摔下来也就6到9个g。这就导致有一段时间，座椅造得过于笨重，经常在伸腿的地方增加金属加强件。
但事实上，安全并不是让空间变小的理由，贫穷才是。
空中客车A320的官方标准pitch（前排座椅靠背板到你的座位靠背面的距离）是86厘米（正常人的臀膝距大概是60厘米 [1] ）。也就是说，你非常直挺的坐着时，膝盖前方有20公分的空间。但正常人都是去坐飞机而不是去坐军姿的，所以20公分只能说刚刚好能满足放松时的腿部空间（葛优躺是不可能了）。
有的航空公司为了提高舒适度，会按官方建议，把其中六排的空间增长10厘米，也就是保留96厘米的pitch，然后会根据飞行距离多收费10到30刀。比如2000年，美国航空就花了70亿美元把700架飞机做了改造，至少有一排增加了不到10公分的腿部空间。公司发言人蒂姆·史密斯承认：「这是一个伟大的实验，但并没有真正奏效。」
当初他们做调查的时候，乘客会说：「哦，是的，我会多付10美元来买更宽敞的腿部空间」，但当需要用真金白银来买票时，他们并不买帐。 [2] 绝大部分乘客不愿意为更舒适的腿部空间主动支付额外费用。2003年，美国航空又把座位改了回来，把票价降回来了。
现在除廉价航空外，一般的航空公司都把pitch定在80到86厘米，因为95%分位的人的臀膝距也才66厘米。以前坐靠窗的人可以站起来四处走动，而不会过于打扰睡着了的邻座；现在几乎不可能在他们膝盖前通过了。
除了前后距离，还有左右的宽度。为了塞下更多的座椅，空中客车正在推广新的三种座椅尺寸：
高端经济舱：51厘米宽座椅
经济舱：46厘米宽座椅
廉价经济舱：42厘米宽座椅
要知道，人的肩宽是51厘米左右（所以家里衣柜最小宽度要做到55厘米），这最后一排的座位怎么做？只能把小手手放膝盖么？精明的航空公司变着法儿的在每排挤进一个额外的座位以获得额外的收入。舒适？在资本面前，设计公司要做的不是让座位舒适，而是消除「不舒适」。区别不仅仅是语义上的，设计一个对大多数人来说不会感到特别不舒服的座位，可能会产生更高的经济价值。
怎么办？
与航空公司斗智斗勇呗。改变不了现状，就努力适应和驾驭它。掌握更多的信息总没有错。
比如波音777设计时是一排九个座位，但可以加到10个。空客A380下层设计时是一排10个座位，但可以加到11个。所以在有的选的时候，可以看看你选的航班是不是有座位图（国内短线航班就算了，主要是指长途的）
避开下面这几个航空公司的国际航班（全球前十最窄座位 [3] ，并不是针对航空公司，而是因主要看飞机类型）
而座位最宽的机型如下表所示：
从翼展到电子元气件，飞机在这么多年来发生了极大的变化。我们希望新的飞机设计可以利用科技进步来提高舒适（唉，只有在不影响航空公司财务报表的情况下才有可能吧）。
所以，从事实来看，座位那么挤，是因为竞争激烈的航空公司想赚更多的钱，而乘客用钱包来投票。
一更：关于Piano Bar
看到有评论写道：
其中有几张是概念宣传照，并不是实际的机舱内的情形，实际上机舱内也从来没有达到过那个水平。好吧，那我再来更新一些照片吧。
这是美国航空的Piano bar（钢琴酒吧），位于真实的747-100机舱的后段。虽然为了减重，配的是一架Wurlitzer的电风琴，但不论怎么样，能在飞机听现场演奏就很赞了。它存在于实际的航班上，美航在70年末开始运营piano bar至少大约3到4年。后来取消钢琴的主要原因是飞机遇到湍流颠簸时，很多乘客会把将饮料洒在琴键上，黏黏的按键很难敲击，维护起来太麻烦 [4] 。
法航、大陆航空（现与联合航空公司合并）和联合航空也采取了类似的方法，为更有钱的乘客提供更宽敞的座位和鸡尾酒调酒师服务。
在广告活动中，美国航空公司称自己为「747豪华邮轮」。主要原因是，1970年当美国航空在收到新的303座巨型飞机时，经济正处于衰退中，很少有中产阶级乘坐。这个问题的解决方案既简单又粗暴。美航用一些道格拉斯DC-10、波音707和波音747-100飞机组建了一个新的「豪华邮轮」机队，从每个航班上抽掉50到60个座位，利用空出来的地方设置了一个客厅大小的乘客休息区，为那些无惧经济衰退的真有钱人享用。
另一个原因是，当时新747的上层客舱还没有拿到起降期间载客的安全认证，所以在747上市的头10年，买了747的航空公司有的会将其用作高级休息室、酒吧或餐厅等豪华设施，下图就是德州的Braniff航空公司在1971年至1978年经营的上层休息室。
直到1973年10月中东战争导致第一次石油危机爆发，航空公司成本飙升，需要卖出更多的票来平摊成本，DC-10酒吧才被拆除。随着乘客数量的增加，空中旅行逐渐走向「巴士化」。
此后美国的各大航空公司开启了动态票价时代，廉价航空也开始出现。当时美航营销副总裁Robert Crandall意识到，由于飞机的大部分成本(资本、人力、燃料)是固定的， 所以一架飞机上增加一位乘客所增加的成本（边际成本）仅仅相当于一份飞机餐的价格 ，所以只要座位是空的，且票价高于边际成本，就应将它销售出去。
如果你认为70年代的航空旅行很豪华，那再看看30年代的波音「快船」314，是带包厢的：
波音314「飞剪船」是1938年至1941年间制造的一种能横越大西洋与太平洋的飞机，是当时最大的飞机之一。每个包厢还配有私人卫生间：
当然，怎么能少得了餐厅呢：
半个世纪后的今天，人们已经很少再能享受到这样的舒适空间了，所以大部分人都更愿意相信这只是「概念宣传照」。
现在只有少数航空公司仍然拥有小小的机上酒吧（带调酒师的那种），比如阿联酋航空和卡塔尔航空的空中客车A380。 [5]
看这个趋势，以后飞机上可能会变成：啤酒饮料矿泉水，花生瓜子火腿肠，这位同志让一让，来来来，腿收一下啦！
参考
- ^https://www.ergocenter.ncsu.edu/wp-content/uploads/sites/18/2017/09/Anthropometric-Summary-Data-Tables.pdf
- ^https://www.popsci.com/military-aviation-amp-space/article/2009-04/why-are-airplane-seats-so-miserable-and-what-can-be-done-about-it/
- ^https://skift.com/2013/11/01/how-to-outsmart-the-airlines-and-beat-the-shrinking-airplane-seat/
- ^ 信息来源：Don Morningstar，一位住在西海岸的Wurlitzer维修技师，2003年10月去世，由其儿子转述
- ^ 当然还有阿提哈德、韩亚、澳航和亚航的某几架A380
