「我是要演路小北嗎?」
2018年1月,銀泰中心的一家餐廳裏,鹿晗望著許宏宇,這是他對於【穿越火線】的第一個疑問。許宏宇笑了笑,「其實不是,我是想讓你演肖楓,但我不是很清楚你能不能演肖楓。」
肖楓這個角色,不在鹿晗的安全區,他粗糙、痞氣,和以往那個從頭發絲兒精致到腳後跟兒的偶像鹿晗,完全不搭界。「他可能也沒覺得自己能演好肖楓吧。」但是在許宏宇意識裏,鹿晗那段純粹的、因為喜歡就出國做訓練生的經歷,和肖楓有著異曲同工之處。
制片人張萌第一次去找吳磊來演【穿越火線】時,就被拒絕了。當時的吳磊還沒看過劇本,但和大部份第一次聽聞CF要被影視化的資深玩家一樣,出於本能地抗拒了,他覺得這不會是一個好計畫。
第二次,張萌還是執著地發給了吳磊十集劇本,結果,前一天晚上劇本剛發過去,第二天吳磊就發來了訊息,「萌姐,這個角色我接。」又過了幾天,吳磊趁著劇組休息直接飛到北京,在和張萌、許宏宇、徐速一起的飯局上,還沒等上菜就開啟了電腦,對【穿越火線】、對路小北侃侃而談。
【穿越火線】對參與其中的每一個人來說,都太特別了, 娛理工作室 撥通導演許宏宇和編劇徐速的電話時,兩個人都在自己的新計畫上奔波,但這一通電話,似乎可以一下子就把他們拉回到當年【穿越火線】的拍攝現場。
「肖楓,你抖抖腿吧。」
「肖楓,你把腳放在桌子上。」
「肖楓,你再這樣摳摳腳。」
【穿越火線】開機還不到一個星期,許宏宇坐在監視器前,一遍又一遍地提醒鹿晗。他知道,選擇用鹿晗是一個不小的挑戰,「可是作為導演,我很有沖動去展現出鹿晗的另一面。」
那天的飯局上,鹿晗和許宏宇說起他高中時的種種往事,滔滔不絕,讓許宏宇覺得「他就是一個北京孩子,挺皮的,嘴也欠欠的,奇怪為什麽大家從來沒有看到過他的這一面呢?」
肖楓就是許宏宇想要表達出來的鹿晗的另一面,而鹿晗也要去接受自己屬於「肖楓」的那一面被表達。同樣,平台方、出品方也要去接受事實:一個當時在演技方面存在爭議的流量藝人出演這樣一個重要角色所存在著的風險。
「我有一個習慣,就是我沒見到演員之前,那些對於演員的輿論、評論不會在我這裏先入為主,我更相信自己見到這個人的第一感覺,鹿晗給我的第一感覺就是純粹。」
雖然來自各方面的擔心還在,但對於選擇鹿晗,許宏宇一直都很堅定,因為打消他的擔心和壓力是鹿晗的一個回答。
「你真的想要當一名演員嗎?」許宏宇問。
「特別特別想,我想好好地去演一部戲。」
後來,事實也是如此。在【穿越火線】拍攝的5個月裏,鹿晗幾乎沒有離開過劇組,每一天的拍攝,他都早早來到片場,準備充足。
「一開始我和鹿晗一起,都在找這些人物。」所有人都在緊張,許宏宇不斷地提醒鹿晗,肖楓身上的小動作是什麽,要以什麽樣的語氣去把台詞說出來,每天反復如此,大概一個星期,肖楓終於在鹿晗身上活起來了。
有了生活細節之後,接著就要找到人物情感狀態的表達,在肖楓想去救路小南和路小北卻失敗了的那場戲中,鹿晗一直在和許宏宇聊這件事情的來龍去脈,以及肖楓的內心感受。
真正開拍時,許宏宇坐在監視器前,手拿對講機,一遍遍地去讓鹿晗嘗試不同的演繹方式,一場戲拍十幾二十幾條也是發生過的事情,但在現場一遍又一遍被要求重新開始表演的鹿晗,從來沒有過任何質疑。
「我能感受到他對我的信任,他也能感受到我對他的信任,這種交流,我覺得在導演跟演員之間是很寶貴的。」
【穿越火線】中的肖楓是觀眾們此前從未看到過的鹿晗的表演狀態,在鏡頭前,鹿晗的考慮不再是自我審視,不是去回看自己演得怎麽樣、帥不帥,而是肯把自己完完全全地交給導演,這是他開始成為演員的基礎。
鹿晗要誠懇地把自己交出來,吳磊則要放棄以往的表演經驗。
「他拍的戲比我導的戲都多很多,所以他很知道要怎麽去表達角色。」但是,許宏宇給吳磊的要求是,「你必須要走近路小北,不能用以往的任何經驗去演這個人。」太過於依賴以往的表演經驗,可能就會變得「油」了。
觀眾要的是吳磊進入到全新的角色裏,而不是根據以往的經驗再重來一次。
那場路小北嘗試透過肖楓來改變哥哥車禍卻沒有成功的戲,拍的很臨時,看著書房裏的一切沒有任何變化,他知道自己的哥哥還是沒能活過來,在輪椅上,路小北的眼神恍惚,然後逐漸崩潰——吳磊貢獻了他自己全劇第一個可以沖上熱搜的演技片段。
那天,許宏宇和吳磊本來是要拍攝其它內容的,說起這場戲,聊到路小北的想法、做法,以及他對哥哥的想念,吳磊突然回頭跟許宏宇說,「導演我現在可以拍這場戲,我想拍。」在劇組毫無準備的情況下,吳磊的情緒到了,導演的態度是「可以拍」。於是,為了這種情緒,全劇組進行調整、重新布景,直接臨時拍攝,一條就過,這場戲也就這樣拍完了。
吳磊和路小北的相像,來自於他們都知道自己想要成為一個什麽樣的人,都很執著,也有魄力。當吳磊拿著電腦在和制片人、導演、編劇的飯局上,不停地講述自己對於路小北的理解時,他就已經開始在琢磨這個角色了。
那天的飯局,吳磊幾乎沒吃什麽東西,而是把他看到的劇本漏洞全部講了一遍,很多問題都是許宏宇和徐速還沒有看到的問題。在【穿越火線】拍攝過程中也是如此,吳磊會不斷地和許宏宇分享自己在路小北身上找到的新感受。
「有些人可能覺得演員這樣很麻煩,但是導演和編劇對於人物的理解是文字層面的,只有演員是走進了角色本身的,所以如果演員的感受沒有偏離大前提,我們會給時間,根據演員的感受去調整。」
當然也有無法調和的分歧,「那就按照演員的感受演一條,再按照我們的方式來演一條,很公平地去看、去創作。」
吳磊對於角色的想法會比鹿晗多一些,用許宏宇的話來說,「吳磊作為演員的感受力,基於他的經驗,所以更快、更多。」
導演、編劇、演員,都在想著要讓【穿越火線】這部劇更好。如編劇徐速就全程跟組,每天不是在現場,就是在賓館調整劇本,導演、演員每天拍攝結束之後,還會一起繼續討論明天要拍攝的內容,「淩晨2點洗澡,5點繼續出工,或者直接通宵,也都經常有。」徐速說。
即便編劇徐速不在片場,若是導演、演員對於劇本有任何修改建議,他們也會第一時間和徐速溝通,在編劇同意之後,才會修改。如果編劇不同意修改,也會自己做好飛頁給到劇組。【穿越火線】的劇本討論群,直到殺青那天,才真正沒有了新的訊息發進來。
【穿越火線】的劇本寫了36集,最終成片也是36集,「我們每一集在劇本中打的點,在影視化呈現之後,也都是能對上的。現在我對著劇本看,也是完全一模一樣的。」徐速說,這是他最沒有遺憾的一部作品。
這樣的操作方式「很不電視劇」,也「很不電影」。找到導演許宏宇之後,制片人張萌就和他說,「你就用拍電影的方式來拍電視劇,就這樣。」但事實上,剛開機3天,許宏宇就覺得不行,「拍電影和拍電視劇,完全是兩個體系。」
用許宏宇的方式舉例,拍劇跟拍電影,就是一個打籃球一個踢足球,其實大家都沒錯,也都是體育運動,但是讓足球運動員去打籃球,不熟悉規則,也找不到狀態。
電影更多是聚焦在影像每一幀的鏡頭,在大銀幕上呈現,每一個細節、每一個表演、每一個瞬間都被放大很多倍,但是劇集就是大家休閑娛樂的輔料,「我要接受這種觀看模式,去調整這個劇的呈現方式,但也要突破一些中國傳統電視劇的東西。」
【穿越火線】的拍攝團隊中,一半是做電影的,一半是做電視劇的,大家的審美很多時候並不一致,但也在不斷磨合。至於是否存在「電影人對電視劇圈的降維打擊」,許宏宇的態度是:不存在這種對比。
「我第一次拍劇,去走進劇集的拍攝環境,從來沒帶著什麽電影比劇要高級的態度,我只是想要探索,為什麽國外能做出那麽優秀的劇集,而中國還不行?」
許宏宇對於劇集的理解完全區別於電影,「因為劇集承載了更多人物的喜怒哀樂,而電影的每一個故事、每一種表達、每一種信念,都是創作者給予觀眾的。」36集的【穿越火線】相當於18部電影的長度,這些內容時長在共同講述很多人的命運。
這是創作態度的改變。電視劇註水是對觀眾不尊重的表現形式之一,如果創作者覺得觀眾只是在消磨時間、看看而已,那麽他們就會用沒有營養的內容去回饋觀眾,長此以往,這種相互無所謂的關系形成,使得好內容難產出成了必然結果。
許宏宇將電影創作者想要表達的態度帶到了【穿越火線】中,「我會很在意觀眾對於內容的感受,我希望他們能看到我想要表達的‘遊戲人生的態度’,當觀眾處在一個不開心的狀態時,我希望他看了這部劇之後,或許能給予他一點希望。」
「我想要去改變電視劇觀眾和創作人之間的關系,所以我很拼命,和我的團隊一起,用這部劇去嘗試其中的可行空間,我們都用盡所有力量把它呈現出來,想讓觀眾相信,做劇的人也可以有所表達。」
最慢的時候,許宏宇一天拍不完半頁紙;最快、最順利的情況下,一天拍攝5-6頁紙,已是他的極限。
網友們看得最開心的一段,來自荒誕的楊教授和戒網中心,肖楓、老沙、阿明,拿著水桶、拖布在戒網中心和楊教授、管理員、保安大亂鬥,他們手中基礎的武器變成了遊戲中的武器,這是遊戲世界和現實世界的一次交融。
許宏宇和徐速都不是【穿越火線】的資深玩家,但在這款遊戲的基礎上,他們都想到了「遊戲人生」和「人生遊戲」的概念,所以與現實有所關照。並且,略顯沈重的戒網中心在劇中也充滿了搞笑和荒誕的色彩。
「當年我其實很關註這件事情,每次看都覺得特別氣憤,無法理解竟然還有這樣的操作。我覺得這是一個本身就很畸形的事情。」在徐速的前期采訪過程中,他發現一些電競選手都曾被抓進過戒網中心,前不久剛在微博上安利【穿越火線】的職業選手麻辣香鍋,也曾差點就被戒網中心給毀掉了。
引出老沙這個人物,是這段戲的主要功能。但在功能之上,是以喜劇方式講述了一段關於十年前互聯網記憶中最慘痛的經歷,這裏的喜劇是外殼,在外殼之下,細心的觀眾也能感受到真實的疼痛和傷害。
老沙到肖楓家之後,還會下意識地去唱【感恩的心】,這種條件反射和被洗腦,就是沈重的體現——戒網中心,老沙在玻璃上畫「A」,很多網友解讀,說如果肖楓沒能救出老沙的話,三年後,老沙可能就要被折磨地自殺了。
「我可以拍得很悲、很苦,但我也可以選擇找到一些樂趣,反正一定是要逃出去的,我就想把它設計得奇幻一些、二次元一些。」這是許宏宇對於【穿越火線】的認知,「它在講述我們應該用什麽樣的方式去面對生活,CF遊戲本身是一個載體,我想要觀眾看到的是,用更好的態度去面對生命。」