擰魔術方塊這個情節其實就是劇情發展向高潮部份的一種表現。要想理解解不開的魔術方塊，不妨先理解整個任務到底想要傳達出什麽。
做完手術醒來以後，如果你在房間裏稍微停留一下，就會發現草間教授（也就是接下來一直要求你做各種測試的那個人）在做備忘錄，其中提到了「 忒修斯之船 」。所謂的忒修斯之船是一個哲學悖論，它探討的問題簡單來說就是：如果一艘船上的零件被逐漸更替，直到所有零件都是新的，這艘船還是原來的船嗎？回到遊戲，本任務（夢安眠於九霄）在一開頭就拋給玩家這個哲學問題，實際上埋下了一個伏筆，也引導玩家思考：現在的V還是V嗎？
接下來的劇情進一步發展，你要完成各種測試以收集數據，具體的形式也並不復雜，無非就是回答問題、擰魔術方塊、跑步。 而且這些事情實際上是在不斷地重復的。 按理來說，這種完全重復的劇情是無論如何都要避免出現的，畢竟再質樸的文學作品都力求內容曲折有致，更何況面對的是很可能更不耐煩的玩家的電子遊戲呢。於是，這段「內容積比重復」的劇情理論上應該富有變化。實際上的確如此。這體現在兩方面。
其一是敘事節奏的不斷加速。 第一次做全套測試的時候，其實敘事節奏是較慢的。一方面是玩家剛結束任務「手足相殘」的最終BOSS戰，需要一段時間緩沖情緒。另一方面也是玩家剛到一個陌生的環境，恰好這個環境也是接下來情節展開的舞台，需要足夠的舞台鋪墊。綜合起來看，這時候敘事節奏較慢是合理的。我相信很多玩家在第一次測試的時候，真的會認真考慮教授提的每一個問題；小心謹慎地選擇對話卻發現V對簡單的二階魔術方塊解不開，跑步機上走兩步就倒在地上，眼前一黑時也會很疑惑。接下來你會聆聽到一個熟悉的畫外音（其實是強尼的聲音），你循著這個聲音，最終飛向太空，不過發現這只是一個夢罷了。到這裏，實際上第一次測試，或者說第一次迴圈已經結束了。接下來，你開始看新聞。再接下來是新的迴圈：回答問題、擰魔術方塊、跑步然後從跑步機上摔下來。實際上第二次迴圈的時候部份心急的玩家可能已經不耐煩了。他們開始不走心、隨便地選一個答案回答教授的問題。甚至主觀上覺得這一次迴圈的所有動作都比第一次快了不少。這個時候劇情的敘事節奏已經或多或少加快了，不過主要是玩家自己在操作上的加速和主觀感受在起作用。
再接下去是夢見傑克和看新聞，進入第三次迴圈。還是擰魔術方塊，這會你欣喜地發現解離開魔術方塊只差最後一步了，可不知怎麽的這最後一步就是擰不下來。不硬擰的話還好，強擰可就直接擰爆了——魔術方塊直接擰成了兩瓣，是兩瓣惡魔。 這魔術方塊就像潘朵拉魔盒，擰開以後一切災難都來了 。你發現測試的速度一下子加快了。你眨眨眼睛，下一次測試就來了，回答的時限更短，魔術方塊才擰了一下就進入下一個計畫，速度太快以至於像是蒙太奇一樣閃現著幾個片段。雖然測試內容還是不斷重復，但敘事節奏卻如脫韁野馬般一路狂奔。不過這一次，是設計者刻意地在背後推你前進。你會發現， 敘事節奏已經越發向玩家不能控制的方向加速。內容上的單調重復和敘事節奏上的步步緊逼形成了巨大的反差，極大地調動了玩家的緊張情緒。
其二是各種獨特的，富有象征意義的細節的浮現。 比如第一次測試玩家的視覺其實是反色調的，只有到後面的測試才會恢復正常。再比如做夢夢到的強尼、傑克都是V在地球上認識的至關重要的朋友。V在做夢時夢見他們或許說明V雖然當了公司的狗，但並做不到完全放下他們。他們還是在很大程度上影響著V的情緒，也包括了玩家的情緒。這種情緒在前兩次測試時表現得不明顯，但是在第三次測試時集中地爆發了。魔術方塊擰爆後，V還是照常做測試，但每次對話都多了一個可選的選項——說「不」！你可以選擇繼續配合測試，也可以反抗測試——雖然測試還是會照常進行。
綜合來看，雖然測試的內容是不斷重復的，但一次又一次的測試間差別巨大。 這種差別——具體的說是愈發緊張的敘事節奏和不時爆發的細節刻畫，牢牢地控制住了玩家的情緒（如圖（1））。 這一切的準備都是為了高潮——V發泄自己的不滿而做的鋪墊。
矛盾發展到了不可調和的程度，難免會爆發。我們會看到，V難得地發火了。V把原先無處釋放的壓力全部轉化為了毀壞眼前一切物品的力量。 在釋放壓力的同時，V，包括玩家，很難不回想起剛做完手術時草間教授提起的」忒修斯之船「：V的確活了下來，摘除Relic芯片的V仿佛重獲新生。但這個拋棄了一切朋友——傑克、米絲蒂、強尼、朱迪、帕南、瑞弗······，認知功能和運動功能嚴重受損的V，這個「零件」幾乎完全換過了的V，還是原來的V嗎？ 這一思考會一直籠罩著玩家，直到本任務的最後，也就是「惡魔」結局。 從某種程度上說，玩家對上述問題的思考結果的不同，就會導致玩家對最終結局的選擇的不同——是上傳數據得到「永生」，還是返回地球，活在當下。
現在回過頭來看那個解不開的魔術方塊，或許我們就能有更深刻的體會了。魔術方塊其實和測試的其他內容——跑步，回答問題一樣，都是V無力面對自己生命中的巨大改變的一種表現。難道V真的解不開魔術方塊嗎？
或許不是。其實在第三次測試的時候，V已經要解開魔術方塊了，只是「惡魔」又把他/她放回了起點。這個惡魔毫無疑問來自V的內心。解不開的魔術方塊象征著V對忒修斯之船的困惑和自我否定。
或許就是。V在做完手術以後身體極度脆弱。或許他/她真的不能再勝任如此「復雜」的工作。嚇人的惡魔是V孱弱的誇張化表現。解不開的魔術方塊宣示著V作為人的特有高級功能——思維已經缺少，連帶著表明V的個人價值已經所剩無幾。
無論V能不能解開魔術方塊，都不會從根本上扭轉該任務的悲劇內容。至於這個出現頻率極高的意象的象征意義到底傾向於哪一種，還是得看玩家自己的理解，我在這裏只提供了兩種可能的含義。畢竟這個任務的有V參與的對話量異常的少，劇情的推動主要還是靠每天起床看的新聞播報和V的一些動作。說得專業一些，本任務在刻意地使用「顯示」手法，而非「講述」。講故事的人盡可能退居幕後，講述者的解釋和判斷也盡可能收斂含蓄。舞台上的一切表演的內涵靠玩家自己去揣摩。
希望以上回答對題主有幫助。
