住院期間，晚上去做核磁共振，需要經過四樓的手術室。
去的時候看到等待區很多人，幾排的長椅上坐滿了人，還有很多或席地而坐，或依靠在走廊的墻壁上。
那晚做核磁共振的人很多，八點多鐘去的，十點多才做到我。
做完檢查往回走的時候，整個醫院空空的，靜謐的讓人不適。很多地方都黑乎乎的，走廊裏的燈光也昏暗的很。
路過等待區，空蕩的大廳只有一個人坐在椅子上。
手術一般都是安排在白天，就算是下午的手術也應該陸續結束了。剛才那麽多人應該都接到自己等待的家人親人，回去了。
留下的這個人應該還沒有等到他在等待的人。
那一刻，視覺沖擊很大，心裏活動也很多。稍稍停留下腳步，有同情，也有感觸。
想到自己，問他之前自己做手術的時候是不是也一個人等在外面。
他說第一次是跟姐姐一起在外等，第二次是他自己一個人。因為是在上海醫院，離家有點遠，只有他一直跟我在醫院。
問他我手術的時候他一個人等在外面是什麽感覺。
他說沒什麽感覺，等就是了。
想想每一次手術，從被護工從病房推走開始，到推出手術室送往ICU結束，都是需要七八個小時。
大部份時間都在
