贏在想象力。
第一段，黑人傑利的演奏水平雖高，但有一份謹慎和放不開，現場感染力不足。他對於1900的演奏水平並不知曉，對於船上這些老歐洲上流社會聽眾的口味並沒拿捏準確，畢竟他的爵士樂只是在紐奧良、美國南部這些當時的新世界廣受歡迎。因此這一次演奏是試探性的，更多利用過往演奏經驗彈奏。演奏完畢，掌聲雷動，傑利成功征服現場觀眾。而1900聽完這一段演奏，也有一種「有朋自遠方來」的知音之感，對傑利大感佩服。因此，1900接下來彈奏一曲聖誕夜，一方面是表達此刻得遇知音的愉悅，另一方面也是表明自己無意爭勝，對對方的演奏心悅誠服。
第二段，聽完1900的彈奏，這位爵士樂的創始人完全放開手腳，尤其在得到觀眾認可後，即興發揮，音樂的感染力立刻增加，他也更多地加入即興的情感輸出。他也許是想起曾經的愛人、家鄉密西西比河的河水，又或者是曾經在紅燈區艱辛發家的往事，音樂聲少了一分凝重，更多是舒緩動人的傾訴，聽眾自然也更加沈醉其中。此刻的1900不禁潸然淚下，好朋友馬克斯拿一年的薪水壓他贏，他也全然不顧，而是任性地選擇將黑人傑利剛才的曲子重彈一遍。1900向來從心所欲，此刻的重復，只因情不自禁。
第三段，黑人傑利演奏前說了一句，you stick it with ass。也就是說，他覺得1900前兩段的演奏是對他的不尊重，他要用一段有超凡技巧的演奏徹底激怒1900，讓1900全力以赴，從而在演奏的感染力和技巧上全面打敗1900。而1900前兩次的演奏心中還無勝負，只有敬重、驚喜和感動，可當這位大師純粹炫技的時候，他開始知道，眼前的這位大師根本不是知音，並沒有理解到他的敬重與驚喜，因此他決定為朋友、為觀眾全力以赴，不再把演奏看作兩個人之間的交流和互動。
1900有看透人心的驚人直覺，對於人的情緒與心思的揣摩一向妙到毫顛，他的演奏總像子彈，直入人心，或能撫慰痛失所愛的年輕人的哀痛，或能平復偷情老婦和她年輕情人的不安。而此刻，他也洞察到，觀眾期待的是他和黑人之間演奏水平的一分高下，那是肉耳可鑒的高下立判。所以他的演奏沒有多余鋪墊，而是直接選擇讓觀眾感受到他強大沖擊力，銀瓶乍破，鐵騎突出，四弦一聲如裂帛，此時無聲勝有聲。黑人傑利的手不住抖動，他知道演奏的感染力或許不能分高下，但他對琴鍵的掌控是遠不及1900的琴手合一、甚至四手聯彈那般超凡入聖。
越是抽象的藝術越需要想象力。文學可以因閱歷而厚重，繪畫也可以笨拙而可愛，但音樂最挑想象力。 陶淵明不通音律，卻能手揮無弦琴，怡然自得；【笑傲江湖】中，令狐沖初彈【碧霄吟】，雖「數音不準，指法生澀，卻洋洋然有一種青天一碧，萬裏無雲的空闊景象」；木心先生困於獄中，卻能默彈海頓莫札特，與天地萬物神交 。這些矯矯不群的偉大的靈魂，因還有赤子之心，雖身處鬥室，依然能用音樂作氣象萬千的逍遙遊。這樣的充盈的想象力，源於對世界的好奇心，而好奇心與功利心總是此消彼長。人隨著閱歷增長，對真善美的感知力總會逐漸減弱。就像時間贈黑人傑利以閱歷和功名，卻讓他失去了技藝超凡入聖的可能性。
好在1900洞察了這一切，他選擇在有盡頭的88個琴鍵中持續創造給他無盡快樂的精神世界，因此他對音樂的想象力始終處在巔峰狀態。同樣地，1900在這個精神世界裏，他可以想象遠方的城市，引而不發的愛情，紅頭發的奇怪女人，以及過濾後歡笑的塵世。而我等蕓蕓眾生，看似可以任意到達遠方，只不過是另一個觀念的牢籠，其實早已將自己對世界的好奇心棄如敝履。一生長如百年，卻一刻也體會不到1900的那種巔峰永恒的喜悅。
難怪叔本華說，一個人過早諳於世事，意味著本性平庸。
