胡歌說過，有個晚上，他拿著遙控器轉了一圈，電視螢幕裏三個台都有他：
【仙劍奇俠傳一】的李逍遙、【仙劍奇俠傳三】的景天、【神話】裏的易小川……
一樣白衣飄飄的人物形象，但他發現，後來的同類角色，再用力表演，都不如二十年華內心飽滿的李逍遙。
那時人們看他，就如看金庸古龍筆觸下的男主角般，多是冠以風流瀟灑，放蕩不羈的形容詞。
而他的另一面，卻蜷縮在角落，愈發落寞。
後來在微博上的一段話，也從側面反映他的心境。
「突發奇想半夜出去跑步，記憶中上一次已經是十多年前的事了，那時候一口氣繞著虹口足球場跑了十幾圈，今天繞公園跑，天黑思路特別清晰，但仍然想不明白，這麽多年過去了，我怎麽還在繞圈。」
行銷大師艾·裏斯提過， 定位就是在顧客頭腦中尋找一塊空地，紮紮實實地占據下來，作為「根據地」，不被別人搶占。 產品如此，明星亦然。高舉著「古裝王子「的頭銜，是個迎合市場且低風險的定位，甚至早已駕輕就熟的偶像派演繹方法，還容易讓人產生自我滿足感。
但想要進步，就必須不斷把自己推向未知，接受著不曾經歷過的挑戰。
陳琮、紮西平措、謝非凡、陳傑、徐然、戴濤……
他嘗試著演繹不同的角色，卻始終甩不掉過去的痕跡。或者說，新的形象，並不被人認可。人們提及胡歌，還是會下意識反應，他啊，就是那個整天嘻嘻哈哈、沒個正經摸樣的李逍遙嘛。
直到胡歌蓄謀許久，遠離大眾的視線，參與了【如夢之夢】的話劇演出。
重新回到最質樸的舞台，他扮演的角色叫五號病人——一個得了醫學無法診斷絕癥的患者。
五號病人在生病的最後一段時光，開始回憶生命的歷程，追尋生命的足跡，也才開始對人生有了新的感悟。
那年，他演了整整一年話劇。成名不易，轉型更難，他必須向行業的權威，展現出足夠的誠意和足夠的實力，才有資格被列入考慮名單。也終於，因為這段沈下來的時光，他得到了制作人侯鴻亮的認可
不久之後，他進入了【瑯琊榜】的劇組，用自己的人生經歷，與一個叫梅長蘇的才子促膝長談。
「我既然活了下來，便不會白白地活著……」
這句話，何嘗不是對自己說的。他曾遺憾再也演不出來李逍遙的清澈眼神。但這句話的重量，也只有三十歲的他能承載。
梅郎問世後，媒體像發現一塊璞玉般，紛紛贊揚他轉型成功。人氣飆升的他，一躍成為各大搜尋榜的翹楚。
不同於十年前，此時他能更客觀看待這些光環：「用了很久的時間，想跳出自己的框框。做了些嘗試，但沒有以前，就沒有現在。不想說轉型，只想說轉身。每一步的經歷，都是一種成長，財富。」
他在百度行銷盛典上，也詮釋了何為「最具價值」：如果有一桿與眾不同的秤，我想它會告訴你，我的價值將體現在未來更深刻的作品裏，體現在更多的可能性和更廣闊的空間裏。
演藝圈不乏高人，梁朝偉一個回眸，寫滿了滄桑和無奈。
周星馳遠離城墻的背影，與黃沙交織，落寞了整個城池。
小馬哥落魄到替人擦車，但那刻的眼神堅毅、雙唇緊顫，何嘗不失一個勝利者的氣魄。
好的表演，總是能穿透螢幕直擊人心。
而這背後的功力，卻真真切切地，揉煉著無數生活閱歷。
要有多少個黑夜，才能摁出一個黎明。
從梅長蘇身上，我們看見了一種宿命感。一種明明勝券在握，卻近於黃昏的無奈感。
那些眼裏明明有淚，臉上卻掛著自嘲式微笑的表情，讓人一下分辨不出，究竟是誰演繹了誰。
在【如夢之夢】謝幕時，胡歌曾寫道：穿過蓮花池，來到北舞台，被不絕於耳的掌聲包圍，恍惚感覺自己置身在一場大雨中，劈劈啪啪，劈劈啪啪。
梅嶺的那場火，讓梅長蘇失去了一些東西，也看清了一些東西。後來這場劈劈啪啪的雨，應該讓胡歌聽到了，他內心真正想要的東西吧。
如果演員是場宿命，但願內心足夠飽滿，能承載著演技這個名詞。
胡歌這演員啊，起碼，有用心去雕琢自己。
