我看的第一部電視劇叫【霍元甲】，是蹲在鄰居家的門簾下看完的，我告訴爸爸媽媽，今天的電影很好看。
1986年，我家也有了電視機，14寸黑白的、方的、很重。我一直以為那裏面住著很多很多的小人兒，我常常使勁地往裏面看，甚至悄悄塞進一截線繩，我想把他們從裏面解救出來。但是那個時代，看電視和寫作業是水火不容的，每一次因為偷看了電視劇和動畫片，被抓到現形即將挨打的那個時刻，總會讓我想起哪咤對陳塘關李靖說的一句台詞：「爹爹！你的骨肉我還給你！」所以解救電視人這件事，就這樣被我爸媽耽誤了。
1996年，我第一次當群眾演員，是雷獻禾導演的電視劇【雪鄉】。回到家，我把100塊錢的片酬交給我媽，我媽說，你演電影了？我說，這叫電視劇。我媽說：那你是新人，你應該謝謝人家，不應該要錢的。我說，以後我就演電視劇養活你們！從此，我也變成住在電視機裏面的小人兒了。
2013年，在山東老家，我走了導演的後門，安排我爸和我媽，都做了一次群眾演員，一個演鄰居阿姨，一個是過路大爺，你知道我第一次對他們不是喊爸爸媽媽，而是叔叔阿姨的時候，有多麽的……亢奮。因為各有一句台詞，所以我爸媽應該算特約演員。我對他們說：「你們是新人，重要的是未來的發展，這次就不給錢了。」於是他們的片酬就變成了冰棍和碳酸飲料，分給了現場的兄弟姐妹們。那年，我媽媽71歲了，她說，結婚的時候都沒化過妝，今天是她這輩子，第一次化妝，第一次走進電視機。
現在的電視機再也沒有厚厚的殼子了，有一天，電視台在放我演的電視劇，我養貓，當時，我的貓，大女兒布袋，正在睡美容覺，聽見我的聲音，被驚醒了，就跑過去看，看見我竟然在電視機裏面，十分吃驚。她小心翼翼地繞到電視機的背面，找了一圈，又看看螢幕，就在我的臉上不停地撓。我知道，她也想解救電視人。
她其實不知道，我不想被解救，不光是我，天下所有的演員都不想被解救，我們喜歡住在裏面。因為住在裏面很溫暖，因為住在裏面很幸福，我們熱愛自己的工作，願意成為各種個樣的小人兒，在大大小小的方寸之間講述各式各樣的故事，盡我們最大的努力，把溫暖和幸福，穩穩地傳遞給所有的人。
https://www.zhihu.com/video/957370838152986624
