付出過沈重代價，失去過至愛，才能理解諾蘭版「蝙蝠俠」的英雄偉大。
IMDB排名第四，豆瓣排名26位，諾蘭的蝙蝠俠三部曲，打破英雄電影的爆米花界限，成為電影史上最重要的作品之一。
透過三部曲，諾蘭告訴大家，真正的英雄，是能在痛苦中承受起巨大代價，能在黑暗中重新尋找希望與勇氣，才可以成就的。
諾蘭將哥譚拉向現實世界：蝙蝠俠和罪犯沒有超能力，他們就是能比普通人多做200個伏地挺身，全片最大的威脅是核彈：與現實世界如出一轍。
也因此，蝙蝠俠是現實可能存在的英雄，但諾蘭還告訴我們，普通人即便無法成為蝙蝠俠，也有機會成為高登警長或者瑞秋——TA 們與蝙蝠俠一樣，都是不折不扣的英雄。
本文總 8000+ 字，將透過「英雄代價」、「英雄原則」等方面對蝙蝠俠三部曲進行講述，最後，我還會聊聊諾蘭版的【肖申克的救贖】。
目錄：
一、成為英雄所需要的選擇與堅持
二、一步錯、步步錯的稚嫩英雄
三、原則與代價，恰似光明與黑暗
四、布魯斯追求公正，哈維追求平等
五、封閉環境的人性實驗
六、平凡英雄：湯瑪斯、瑞秋、高登、 Alfred 和 福斯
七、諾蘭版的【肖申克的救贖】
一、成為英雄所需要的選擇與堅持
小時候目睹父母被槍殺的布魯斯韋恩，直到大學畢業，才迎來人生中第一個重大的考驗。
那是一場聽證會，令他格外憤怒的是，檢察官與殺害他父母的兇手達成了協定，成為汙點證人將被保釋出獄。
布魯斯是在憤怒和悔恨中長大的，他無數次想象過，自己要如何手刃仇人完成復仇。但他是韋恩家族的繼承人，貴族世家的「教養」讓他難以輕易沖破法律底線，直到他聽說了這場聽證會，他第一次任憑沖動指揮，在兜裏揣了一把手槍，安靜地參加了聽證會，一聲不吭。
他提前離開了聽證會，在外面等著兇手。聽證會結束了，記者包圍著兇手，布魯斯緩慢的走過去，準備掏出手槍。
槍聲響了，卻不是布魯斯開的槍，黑幫大佬 Faconi 的殺手搶在他的前面。布魯斯陷入了一種奇怪的情緒：仇人已死，不是死在自己手上，但也算大仇得報，可他心中毫無快感可言，難道事情就這樣結束了嗎？
迷茫的布魯斯被青梅竹馬的瑞秋拉上車離開了現場。和布魯斯不同，瑞秋是法律系畢業，正在檢察廳工作，她堅信法律和制度，希望以自己的力量打擊哥譚市的犯罪。瑞秋發現布魯斯居然身揣手槍想要實施復仇，生氣的瑞秋狠狠的扇了布魯斯兩個耳光：「你真讓你父親丟臉」。
布魯斯的父親，湯瑪斯韋恩，在哥譚經歷經濟大蕭條的時候，為哥譚市建設了重要的基礎設施，並帶領哥譚的經濟崛起，並在無形中粉碎了影武者聯盟透過經濟來瓦解哥譚的陰謀。瑞秋從小與布魯斯青梅竹馬，湯瑪斯的言行深深的影響了瑞秋，讓她走上追求法治正義的道路。
瑞秋為布魯斯點醒了一個重要的事實：正義的目的是為了讓社會和諧，而復仇的目的只是逞一時之快，這兩者根本就不是一回事。「你真的在乎正義嗎？還是只在乎自己的痛苦？」
瑞秋帶著布魯斯路過平民區，告訴他 Faconi 給這個城市造成的破壞和底層人民的水深火熱，最後把他丟在了 Faconi 吃飯的餐館：「Faconi 也許沒有親手殺害你的父母，但他正在摧毀他們所有的信念「。
被瑞秋打醒的布魯斯把槍扔向海裏，憑著一股血性坐在 Faconi 對面，卻被 Faconi 狠狠的擊碎了他的天真幼稚：
「你們那個世界的人，有太多害怕失去的東西。你以為，因為你的媽媽爸爸被殺了，你就了解了人生的殘酷，其實你還差得遠。你沒有品嘗過絕望的滋味，你是布魯斯韋恩，哥譚的王子。你得遠離哥譚千裏之外，才能知道沒有人認識你是什麽樣的感受。這裏的世界你永遠無法了解。 因為你無法了解，所以才會恐懼 。」
被扔出餐館後，布魯斯做出了人生中最重要的選擇之一：他把名貴的羊毛外套交換給流浪老人，穿著殘破的夾克，偷爬進運貨的跨洋渡輪，從此離開哥譚，在犯罪的邊緣遊蕩。
這是我們所謂「英雄」與常人的最大區別之一：他們會在看清真相後果斷做出不同的選擇，毫不拖泥帶水的告別過去。
選擇是一瞬間的，這不是最難，最難的是不後悔，能夠把選擇一直堅持下去。
當徹底告別富N代衣食無憂的生活，第一次為了不被餓死而去偷水果吃的時候，布魯斯一度開始同情犯罪，失去判斷是非的能力。
當跟著黑社會一起去犯罪的時候，布魯斯才切身感受到犯罪前的恐懼，和得手後的快感。但布魯斯並未因此真正墮落，在被抓時甚至用蹩腳的普通話抱怨「我不是犯人」。
這時的布魯斯離成為蝙蝠俠還有一段時間，但諾蘭安排給布魯斯的歷練已經開始展現布魯斯的人性優點：身處黑暗，卻從未忘記光明所向。
接下來的故事很順理成章：已經對犯罪有了切身感受的布魯斯，開始追求力量，他接受了影武者聯盟的訓練，透過身和心的訓練克服了心靈最深的恐懼，完成了試煉。
不過到了這裏，電影的劇情安排出現了一絲不那麽合理的地方，這個影武者聯盟把布魯斯訓練成最頂尖的高手後，才讓他選擇站隊：要不要跟我們一起毀了哥譚？這麽重要的選擇題不應該最開始就選好嗎？
這是蝙蝠俠三部曲的第一部評分相對較低的原因之一，雖然這裏的安排是必須的。再一次，布魯斯確定了自己的原則：不殺人。
這一個原則非常重要，它是蝙蝠俠最大的英雄特質，也埋下了伏筆，讓他在面對小醜時受到諸多掣肘。
總之，布魯斯這時已經掌握了力量，成為蝙蝠俠之前，他還做出了以下選擇：
這些選擇最終成就了蝙蝠俠，哥譚犯罪克星的傳說從此拉開帷幕，他與高登合作，擊敗了企圖讓哥譚陷入恐懼毒霧的影武者聯盟。
但真正的考驗尚未來臨，諾蘭早就安排了下一步，揭開這層考驗的是第一部的結局：小醜的名片出現了。
二、一步錯、步步錯的稚嫩英雄
太順利的開場總是有代價的，因為這會讓人輕敵，產生不自覺的傲慢，讓判斷產生偏差。
擊潰影武者聯盟後，布魯斯變得急功近利，他與高登聯手，試圖一次性擊潰哥譚的犯罪黑幫，這讓黑幫前所未有的緊張，為此他們結盟，找到連黑幫都無法控制的小醜。
在經典電影【教父】中，老教父曾經對兒子桑尼說，永遠不要讓外人知道自己的真實想法，正是因為桑尼的多嘴，導致毒梟對柯裏昂家族展開攻擊。
布魯斯的急功近利導致了他對哈維的誤判，他看到哈維打擊罪犯的毫不手軟，他以為哈維具備和他一樣的目標，可以成為哥譚在光明下的「騎士」。
他忘記了自己是如何成長的，他忘記了 Faconi 對他說過的話，他還沒有了解哈維的動機到底從何而來，就急著與哈維聯手，這一切都是對哈維的偃苗助長。
他沒有意識到，獲得力量之前，瑞秋點醒他的那句話，是他能成為蝙蝠俠的最大考驗：能區分什麽是正義、公正與復仇的區別，而這個選擇，是在他失去最重要的父母後，經過那麽多年才做出的。
但是哈維，並沒有面對過類似的考驗。他最後的行動證實了小醜的判斷：哈維在心底是個不擇手段的人，要打破哈維的自律，只需摧毀他最重要的事物：瑞秋。
這一點，布魯斯本是有機會懷疑的，當他們四人第一次坐在一起吃飯，討論起蝙蝠俠的時候，哈維表現出完全的支持，即便他所用的羅馬與凱撒的案例被瑞秋質疑到無話可說，他仍然堅持自己的看法。
為什麽布魯斯沒能抓住漏洞？因為急功近利的背後是愛情在搗亂：他一直盼望著逐漸卸下蝙蝠俠的擔子，就能重新挽回瑞秋的心了，因為這個世界上除了老管家 Alfred，他只在乎瑞秋。
這一點，被 Alfred 看得一清二楚並出言提醒。也許這就是古今中外所有英雄都逃不過的命運：英雄難過美人關？
布魯斯不了解小醜，小醜卻做了很多功課，他從一開始就知道，蝙蝠俠有不殺人的底線。
在布魯斯為哈維召開的籌款宴會上，小醜得知了蝙蝠俠的另一條底線，那就是瑞秋對蝙蝠俠來說意義非凡。
加上小醜對哈維更加清醒的判斷，布魯斯的底線已經盡數被小醜掌握，失去了主動權，與小醜的對峙次次都被擺弄。
我曾看到很多人在觀影後質疑諾蘭，是不是把小醜描繪的太厲害了，其實不然。在小醜之前，蝙蝠俠沒有遇到過這樣的對手，看看第一部的影武者聯盟，那不過是武力更厲害的超級犯罪集團，用的還是毒藥這種實體層面的攻擊。解決影武者聯盟的方法也很簡單：更強有力的武力、裝備和盟友。
小醜的計謀並不復雜，但他采用的是直指人心的「魔法」攻擊。布魯斯一直用一般犯罪的心理去看待小醜，直到 Alfred 提醒後才意識到，他完全錯判小醜了。
一步錯，步步錯，最終布魯斯失去了最心愛的女人：瑞秋。
三、原則與代價，恰似光明與黑暗
蝙蝠俠不殺人，這一點，許多觀眾都不能理解，彈幕裏很多人在說：你看，這個不殺，那個不殺，這些沒死的人後來殺掉的人，不知道該有多少。
他們甚至會給瑞秋套上「聖母婊」的標簽，在他們期待的電影裏，蝙蝠俠應該是快意恩仇，大殺四方的。
我希望告訴這樣的觀眾，有些電影就是圖個痛快，這樣的電影有很多，但諾蘭的作品從來不是只有痛快。
尤其是三部曲的第二部【黑暗騎士】，諾蘭借蝙蝠俠電影的外殼，實際是在討論原則（或者規則）與代價之間的關系。
每一個原則，其實都對應了不同的代價，正是這樣的代價，讓布魯斯時刻警醒，努力克服憤怒，保持初心與原則。
以「不殺人」這一原則為例，假設布魯斯化成為蝙蝠俠後大殺四方，會造成什麽問題？
首先，他可能殺錯人，因為殺人意味著私刑審判，而一個人掌握的事實，恐怕會經常偏離真相。
其次，我們可以說由於蝙蝠俠不殺人給了小醜許多的操縱空間，但一旦開殺，難道小醜不會制造出讓蝙蝠俠誤殺的局嗎？
最後，也是最重要的，蝙蝠俠一旦開殺殺人，他會失去所有支持他的人，包括高登代表的警察，瑞秋代表的心存法治理想的正直公民。
不殺人，將人交給警察。而警察不是蝙蝠俠，總是會出漏子，給犯罪分子可乘之機，這就是不殺人會造成的代價。
但人類前進演化的過程，不就是從失去的代價中反省出來的嗎？正是這樣那樣的代價，才能使得高登這樣的警察成長起來，而高登不止救了蝙蝠俠一次，也拯救過哥譚市很多次。
保持原則需要付出代價，而【黑暗騎士】再進一步探討：原則如果被打破，你會怎麽辦？
沒有看懂這一點的觀眾，難免會糾結到底是小醜贏了還是蝙蝠俠贏了，抱歉，就算在虛構的哥譚世界裏，也不是簡單用輸贏看世界的。
當原則被打破的時候，如果你不僅願意背負因原則打破付出的代價，還願意繼續保持原則，這其實才叫原則。這一點，世上少有人能做到。連布魯斯這樣已經成就英雄的人，也因此整整頹廢了八年。原則這玩意，就是這麽神奇。
我相信，這才是【黑暗騎士】中的「黑暗」由來，它不僅指代黑化的哈維，指代蝙蝠俠背了黑鍋，其實更像是在描述，布魯斯為了救下孩子殺死了哈維後的心境，是墜入了黑暗的。
這種黑暗，與世人的指責無關，因為布魯斯本就不太在意他人的看法。這種黑暗是自我譴責，自我放逐，甚至自我淪陷。
有了墜落，才有崛起，因此，第三部的名稱是 Rises。在第三部前半段，我們看到的是一個自殺式的蝙蝠俠，連貝恩都看不下去了。
他被關入的監獄，恰似他的「心井」一般，藍天白雲看似近在眼前，卻無法觸及。關於布魯斯的越獄，我放在文章最後討論，這裏先不展開。總之，布魯斯戰勝了一切，回到了哥譚，又一次拯救了哥譚。
對原則的層層追問，註定諾蘭版的蝙蝠俠無法快意恩仇，卻塑造了歷史上最有人性的「超級英雄」，連紅得發紫的婦聯英雄都望其項背。
四、布魯斯追求公正，而哈維追求平等
公正與平等，就是蝙蝠俠與哈維在追求上的區別。
公正是有標準的，每個社會都有自己的標準，通常會用法律來制定，所以我們常說，在法律中尋求公正。
很多人以為平等也是如此，這個誤會就有些大了。公正包含了平等，但平等有濃厚的「交易」味道，因為價值是否平等，是透過交易來確定的。
而要做到公正，首先需要在正確的秩序中維護交易本身的正當性，也就是交易的合法性。
蝙蝠俠不參與「交易」，他只是默默收集資料，覺得某個人該抓了，他出手解決警察的難處，然後把人交給警察。如何判刑，是警察和法庭需要處理的「交易」。
哈維則不同，他身為檢察長，在審問小醜手下的時候就開始暴露不擇手段的本性，他很清楚自己的缺陷，因此他用一枚兩面圖案一樣的硬幣來克制自己的「交易」沖動。
直到小醜在醫院中對哈維說了一句話：「混亂是絕對的公平，打破已有的規則，才能實作真正的公平」。
哈維徹底黑化，他換成了正常硬幣，名義上是用運氣來決定他人的命運，這不過是個幌子。
正如他坐在 Faconi 車裏，給 Faconi 丟擲的硬幣是正面，在 Faconi 以為自己能僥幸活命時，哈維給司機丟擲了反面，兩人還是完蛋。
還有他給女警拋的硬幣，明明丟擲正面，結果卻變成多活一日，哈維可以不斷地修改規則，使結果合自己心意，他已經變成沒有原則。
失去了公正的平等，等於是用自己制造的秤去衡量他人的價值，這就是一昧追求平等帶來的後果。
小醜正是看準了這一點，才會把哈維當成自己的王牌，最終讓蝙蝠俠墜入黑暗。
五、封閉環境的人性實驗
哥譚是個虛擬城市，一般來說，導演不會讓城市與現實社會產生直接關聯，或者是非常弱的關聯，例如第二部去香港折騰了一晚。
但在最後一部電影中，諾蘭有個設定非常有意思：美國總統在電影中出鏡了，並且束手無策。不僅如此，美國軍隊還生怕城市裏的人跑出來，硬生生堵住哥譚出城的橋梁，最後甚至炸斷了橋梁。
我想，諾蘭在這裏可能想諷刺，盡管美國的民主制度已經號稱是世界上最好的制度了，但是面對這樣的事件，卻壓根起不到一點作用？（一如疫情處理）
這是哥譚市唯一一次與外界直接產生關系的地方，除此之外，哥譚就像個獨立空間一樣，絲毫不受外部影響。
在這樣的封閉空間裏，諾蘭借反派的手，實作了許多人性實驗，讓普通人在光明與黑暗之間反復遊蕩。
這也是諾蘭蝙蝠俠三部曲最「反超級英雄」的地方，看看隔壁婦聯的同行們，哪裏需要看那麽多臉色？
人性實驗從最早小醜的手下搶銀行就開始了，小醜跟每個人都說了殺死前一個人就能分到更多錢的話，但小醜做事的目的從來就不是錢，這麽做，只是小醜覺得好玩，而事實的確也如他所料：每個人都是貪婪的。
之後，小醜挑戰「超級英雄」本身的存在，在哈維召開的釋出會上，幾乎所有人都認為，蝙蝠俠應該出來自首，否則小醜每天殺一個人太受不了。
小醜是如何判斷出大眾人性的？其實這樣的判斷在歐美出現了很多年了，那就是商業文化帶來的副作用。用美國人的一句笑話來說就是：中國是政府管理企業，美國則是企業管理政府。
在哥譚，布魯斯的父親湯瑪斯帶領城市走出了經濟衰退的危機，但財富的增長卻帶來了人心的混亂，貧富差距越來越大，為了一串項鏈，街頭小混混就敢開槍殺人。湯瑪斯也因此而喪命。
對此，小醜在片中有一番精彩的論述：
「對他們來說你只是個怪胎，就跟我一樣。他們現在是需要你，當他們不需要你時，拼命躲你都來不及。他們的道德觀，他們的原則，全都是個爛笑話。麻煩一來就什麽都不管了。盛世太平的時候當然相安無事，但我告訴你，一旦到了危急關頭，這些文明人，他們會自相殘殺。」
小醜的確安排了文明人的自相殘殺，那就是著名的「雙船賽局」。據說攝制組已經完成了船被炸毀的場面，只是最後諾蘭沒有采用。
其實無需采用已經夠殘酷了，別忘了，在普通市民的那一艘船上，確確實實是投出了炸對面船的大比分票數的。船沒有被炸純粹是運氣：剛好這艘船裏沒有一個人是心狠手辣的，也沒有一個人是敢亂來的黑幫成員，他們全是手上不敢沾血的良好市民。然而，在這麽混亂的哥譚市，其實是不存在這種情況的…
姑且認為，諾蘭想要給觀眾多留一點善意吧。
全片中，小醜安排的最殘酷的，是給蝙蝠俠的雙輸選擇題：到底是救哈維還是救瑞秋？一邊是自己選擇的正義接班人，另外一邊是自己最愛的人。
小醜將地點調換，意味著不管蝙蝠俠選擇哪一邊，都將會是悔恨終生的選擇。即便蝙蝠俠選擇救哈維結果救下瑞秋，瑞秋也會一輩子都不原諒布魯斯，在生死關頭，她已經徹底明白，自己最愛的人是哈維。
在差點撞死小醜時，蝙蝠俠大吼了一聲，在最後關頭避開摔下了車。我們看不到這個時候的布魯斯到底是什麽表情，因為全被蝙蝠面具掩蓋了，我想那應該是痛苦而絕望的。
八年後，整個哥譚市在核彈的威脅下進入了無政府狀態，這是諾蘭安排的最後一個社會實驗。
許多觀眾說在這裏看到了對社會制度的諷刺，我其實不這麽想，這個時候的哥譚不是任何一種政治形態，它就是單純的混亂，註意看，主持那個「量刑委員會」的，不就是第一部的瘋子醫生嗎？
第三部電影，除了講述蝙蝠俠自己的重新崛起，更多的是講述的是人類在危機之下，普通人也是能夠團結起來對抗絕望的。我們仔細觀察，就不難發現，除了普通人對付不了的貝恩、被敵人控制的的戰車和最後的核彈，其他危機都是人們自己解決的，連原來怕死怕事的警察頭目，都重新穿上制服到街頭支援最終犧牲。這是一個城市在最低谷的時候，整體民眾的反抗和崛起。
回顧蝙蝠俠三部曲，諾蘭對人性的看法其實是這樣的：一個人是不可信的，除非他是千錘百煉的超級英雄；一個小團體也是不可信的，除非他們的運氣好到爆炸；但整個人類，仍然是有希望拯救自己的。
六、平凡英雄：湯瑪斯、瑞秋、高登、 Alfred 和 福斯
還記得電影剛開始，年幼的布魯斯掉進了井裏嗎？父親湯瑪斯韋恩用繩索把自己吊下去，當他向布魯斯伸出手時，那一刻，父親的偉岸深刻的印在布魯斯的心中。
當瑞秋的母親懷揣不安地向湯瑪斯道歉時，湯瑪斯絲毫不責怪她們，反而安慰她們「沒事的」。
這時，他微笑著對布魯斯說道：「我們為什麽跌倒，布魯斯，因為這樣才能學會站起來。」 湯瑪斯當然想不到，布魯斯在幾十年後會被關押在一口更大的井裏，那一次只能靠布魯斯自己爬出去了。
這就是布魯斯視角中的湯瑪斯韋恩，不是哥譚首富，不是強勢CEO，就是一個令自己安心的父親。當自己懼怕蝙蝠頻繁做噩夢時，湯瑪斯告訴布魯斯，蝙蝠攻擊你是因為它們害怕你，所有生物都會恐懼。
這樣正直溫暖的氣質也感染了同樣小的瑞秋，激勵她要成為一個正直的人。
也是這樣的湯瑪斯，讓老管家 Alfred 心甘情願為這個家族付出一生的精力，讓韋恩集團裏一直有福斯這樣的正直高管在堅持不同流合汙。
瑞秋是諾蘭蝙蝠俠的原創角色，漫畫中並不存在瑞秋，在三部曲中，瑞秋代表了哥譚最純粹的理想主義。
湯瑪斯和瑞秋的遭遇是相似的，他們是最正直的哥譚人，最終得到的卻是最嚴酷的命運。
但正是因為TA們的存在，布魯斯才能守住底線，湯瑪斯、瑞秋和對面的小醜，就像是兩個方向的鏡子，時刻提醒著布魯斯不要忘記自己的初心。
幸虧還有高登在，他和布魯斯是密不可分的搭檔，從某種程度上，高登對哥譚的意義不比蝙蝠俠小。
只有有高登這樣的人在，蝙蝠俠才能繼續相信，將罪犯送往警察局，是最好的選擇。
我稱他們為平凡英雄，是因為他們無論處於什麽位置，遭遇任何情況，都能保持向善的心，做出善良的舉動，正是因為TA們的存在，蝙蝠俠即便墜入黑暗，也有再度崛起的希望。
七、諾蘭版的【肖申克的救贖】
布魯斯「越獄」的這一段，非常精彩，因為在這裏，只有布魯斯韋恩，沒有蝙蝠俠。
我寫過【肖申克的救贖】的影評，在我看來，希望和救贖是這部電影的核心。
而在這口監獄井裏，諾蘭用了這麽小的篇幅，容納了肖申克的核心精神：只有先救贖自己的靈魂，才能救贖自己的身體。
首先，當然是剝奪了布魯斯的一切，這裏沒有高科技，錢不管用（當時也破產了），希望就在上面沒有人攔著，只要你能爬上去。
如果說，安迪是靠毅力、耐心、信仰支撐起長達三十年的越獄，布魯斯則是靠著義無反顧的決絕，完成了救贖和越獄。
安迪最怕的是被「體制化」，逐漸失去越獄的勇氣。
布魯斯最怕的卻是在監獄裏悄無聲息地，帶著絕望和悔恨死去。
傷愈過後，布魯斯怎麽也爬不出去，幸好獄友給他指出了明路：那個小孩跳上去的時候是沒有拴繩子的。
布魯斯這才明白，為何自己之前會輸掉。
生而為人，最大的代價，不就是失去生命嗎？原來自己的對手，早就押上自己的生命做賭註。現在，該輪到自己了。
解下繩子的那一刻，布魯斯完成了靈魂的「崛起」，獲得新的身體力量，飛躍巔峰，成功越獄。
【肖申克的救贖】向你我提出的問題是：若是你被判一生關在肖申克，你還能心懷希望去生活嗎？
諾蘭提出的問題則是：若希望就在前方，但獲得它需要押上所有身家，包括性命，你敢跳出這一步嗎？
有很多人認為，【黑暗騎士】塑造最成功的是小醜，的確，他成了DC宇宙裏人氣最高的反派。
但別忘了，我們之所以覺得小醜厲害，是因為諾蘭的精巧設計大部份都是讓小醜去完成的，我們把對諾蘭的贊嘆間接轉移到了小醜身上（以及希斯·萊傑的精湛演技）。而造就這麽厲害的小醜，目的是成就一個更加復雜更加人性的蝙蝠俠。
在蝙蝠俠三部曲裏，我們並不知道小醜是如何變成這樣的，他的厲害是憑空而降的，而他的動機是薄弱的，沒有空間去講述小醜更深層的故事。直到2019年上映的【Joker】，我們才看到一個足夠豐滿的小醜。
諾蘭對蝙蝠俠太嚴格了，以至於最後我們看完電影，想起蝙蝠俠的時候，無法用一兩句話簡單描述對他的感受。這註定蝙蝠俠不會是「最想成為」的超級英雄：誰會想成為超級英雄後還要經歷那麽殘酷的考驗呢？
答案可能是，只有觀眾也失去過同樣重要的人或事，在生活中付出過同樣慘痛的代價，才會理解，這樣的蝙蝠俠，是更加偉大的吧。
我是奇妙的kiki，獲取無浮水印圖片，或加入奇妙觀影會，請前往我的公眾號：kiki的奇妙旅途
