赢在想象力。
第一段，黑人杰利的演奏水平虽高，但有一份谨慎和放不开，现场感染力不足。他对于1900的演奏水平并不知晓，对于船上这些老欧洲上流社会听众的口味并没拿捏准确，毕竟他的爵士乐只是在新奥尔良、美国南部这些当时的新世界广受欢迎。因此这一次演奏是试探性的，更多利用过往演奏经验弹奏。演奏完毕，掌声雷动，杰利成功征服现场观众。而1900听完这一段演奏，也有一种「有朋自远方来」的知音之感，对杰利大感佩服。因此，1900接下来弹奏一曲圣诞夜，一方面是表达此刻得遇知音的愉悦，另一方面也是表明自己无意争胜，对对方的演奏心悦诚服。
第二段，听完1900的弹奏，这位爵士乐的创始人完全放开手脚，尤其在得到观众认可后，即兴发挥，音乐的感染力立刻增加，他也更多地加入即兴的情感输出。他也许是想起曾经的爱人、家乡密西西比河的河水，又或者是曾经在红灯区艰辛发家的往事，音乐声少了一分凝重，更多是舒缓动人的倾诉，听众自然也更加沉醉其中。此刻的1900不禁潸然泪下，好朋友马克斯拿一年的薪水压他赢，他也全然不顾，而是任性地选择将黑人杰利刚才的曲子重弹一遍。1900向来从心所欲，此刻的重复，只因情不自禁。
第三段，黑人杰利演奏前说了一句，you stick it with ass。也就是说，他觉得1900前两段的演奏是对他的不尊重，他要用一段有超凡技巧的演奏彻底激怒1900，让1900全力以赴，从而在演奏的感染力和技巧上全面打败1900。而1900前两次的演奏心中还无胜负，只有敬重、惊喜和感动，可当这位大师纯粹炫技的时候，他开始知道，眼前的这位大师根本不是知音，并没有理解到他的敬重与惊喜，因此他决定为朋友、为观众全力以赴，不再把演奏看作两个人之间的交流和互动。
1900有看透人心的惊人直觉，对于人的情绪与心思的揣摩一向妙到毫颠，他的演奏总像子弹，直入人心，或能抚慰痛失所爱的年轻人的哀痛，或能平复偷情老妇和她年轻情人的不安。而此刻，他也洞察到，观众期待的是他和黑人之间演奏水平的一分高下，那是肉耳可鉴的高下立判。所以他的演奏没有多余铺垫，而是直接选择让观众感受到他强大冲击力，银瓶乍破，铁骑突出，四弦一声如裂帛，此时无声胜有声。黑人杰利的手不住抖动，他知道演奏的感染力或许不能分高下，但他对琴键的掌控是远不及1900的琴手合一、甚至四手联弹那般超凡入圣。
越是抽象的艺术越需要想象力。文学可以因阅历而厚重，绘画也可以笨拙而可爱，但音乐最挑想象力。 陶渊明不通音律，却能手挥无弦琴，怡然自得；【笑傲江湖】中，令狐冲初弹【碧霄吟】，虽「数音不准，指法生涩，却洋洋然有一种青天一碧，万里无云的空阔景象」；木心先生困于狱中，却能默弹海顿莫扎特，与天地万物神交 。这些矫矫不群的伟大的灵魂，因还有赤子之心，虽身处斗室，依然能用音乐作气象万千的逍遥游。这样的充盈的想象力，源于对世界的好奇心，而好奇心与功利心总是此消彼长。人随着阅历增长，对真善美的感知力总会逐渐减弱。就像时间赠黑人杰利以阅历和功名，却让他失去了技艺超凡入圣的可能性。
好在1900洞察了这一切，他选择在有尽头的88个琴键中持续创造给他无尽快乐的精神世界，因此他对音乐的想象力始终处在巅峰状态。同样地，1900在这个精神世界里，他可以想象远方的城市，引而不发的爱情，红头发的奇怪女人，以及过滤后欢笑的尘世。而我等芸芸众生，看似可以任意到达远方，只不过是另一个观念的牢笼，其实早已将自己对世界的好奇心弃如敝履。一生长如百年，却一刻也体会不到1900的那种巅峰永恒的喜悦。
难怪叔本华说，一个人过早谙于世事，意味着本性平庸。
