保罗·施拉德（Paul Schrader）导演的电影【豹人】（ Cat people ）改编自雅克·特纳（Jacques Tourneur）在上世纪四十年代导演的电影【豹人】（ The Leopard Man ）。相比于雅克·特纳作品里的一些「优雅」，保罗·施拉德的【豹人】无疑要显得更为「狂野」。
电影【豹人】的开场，就是一幅远古图景。在暗红的背景基调之下，一位柔弱的少女进入到了一个最为原始的空间场域。在此，作为祭品的她，将面临着一场「人兽乱伦」的境遇。而这种悲剧的境遇与宿命，经过代代衍生，终于落到了现代的艾伦娜的身上。
自幼在寄养家庭长大的艾伦娜与亲生哥哥久别重逢，原本应该是一场充满感动的相遇。然而，这场相遇却是在充满着诡谲神秘的气氛里展开，甚至是还捎带有些情欲的暧昧。
当保罗「消失」以后，「黑豹」出场了。从某种角度来说，黑豹的可怖性倒不仅仅在于其外在形象。当然，这里的「外在形象」指的是黑豹的日常形象，而不是艾伦娜的那次变身。
实际上，电影文本语境里的黑豹的可怖性主要在于其神秘性和原始性。谁都无法预料到神出鬼没的黑豹此时此刻隐匿在哪个角落里面，由此产生的神秘性直接导致了未知的色彩。而黑豹的原始性，则直接产生了赤裸裸的血腥与欲望。
从某种角度来说，电影编导多次让故事里的男男女女赤身裸体，既是为了填满电影的商业元素、增添视觉上的凝视快感，也是为了将黑豹们的原始性凸显得淋漓尽致。
值得玩味的是，当电影的叙事进入到一定的阶段以后，整个电影的基调就仿佛逐渐从一个恐怖电影发展成为了一个颇具有哲学思辨色彩的爱情电影。
选择哥哥保罗还是选择动物园馆长奥利弗，对于艾伦娜来说成为了一种「两难抉择」。如果选择哥哥保罗，那么艾伦娜就有机会可以凭借这种「不伦之恋」继续维持着人类的身体与身份。相比之下，如果她执意选择奥利弗，不仅意味着她要彻底地重返兽身，还可能因为自身兽性的归来而导致奥利弗的惨死。
正是因为电影【豹人】里面的艾伦娜曾经处在过如此的「两难抉择」里面，所以让电影【豹人】有了不同于一般的B级恐怖片的意蕴深长。尤其是电影尾声，当奥利弗去看望被关在笼子里的艾伦娜的那一幕，竟然比一般爱情电影里的海誓山盟还要荡气回肠。
张雍
2023年11月10日
