A股又跌了。
時隔兩周，大A終究沒能回到大家懷念的3000點。在環太平洋牛市的包圍中，再度出現普跌行情。
全A共4493只個股下跌，跌幅還不低。
按照常理，跌的多罵的人自然也多，必然會跌上頭條。
好在萬綠叢中，「黑神話概念」橫空出世，堪堪止住加速下跌的頹勢；各種社媒平台，也幾乎全被悟空刷屏，慘淡的氛圍被沖淡不少……
大聖不愧是中國最深入人心的角色。
小時候，他哄你開心；長大了，他還在給你提供快樂；今天，他甚至還為市場遮了羞。
他真的，我哭死。
據統計，【黑神話：悟空】發售僅一小時，Steam平台上線上的黑悟空玩家，就已經達突破了100萬。
截至目前，總銷量超過450萬份，總銷售額超過15億元，好評率維持在95%+。
這個數據的含金量有多高？
首先，很多人沒提前預約、還得排隊下載。
同時，這遊戲對電腦配置要求還挺高的，相當一部份人的電腦是帶不動的；低畫質也不是不能玩，不過我覺得沒人會花錢去受那個罪。
更關鍵的是，這可是星期二上午，除了大學生、準大學生，絕大部份有消費能力的人要麽在上班、要麽還是在上班。
你們去玩3A大作黑神話吧，我現在玩的是僅次於3A的2B遊戲上班，我也不輸給你。
可笑，我天生打工聖體，何須這些。
說笑歸說笑……
這光景，就別相信什麽政策底、市場底、情緒底、這底那底了，只要基本面不變……
A股萎不萎，眾所周知，不買就完事了。只等他嗑藥的那一陣，能抓抓波段就謝天謝地。
當然前提是，你自己不能萎。
一定要保住本金，別人家藥還沒磕，你自己先送了。
躺平，你的收益率就超過大半投資者了。
與其費那心思，不如準點下班，好好玩遊戲，別亂買股票。
猿神，啟動。
問：什麽樣的男生註定單身？
答：就是那種很老實，不抽煙不喝酒，現實社交圈子很窄，然後晚上只會，APEX、CSGO、歐陸風雲4、我的世界、深海迷航、森林，輻射4、天際、文明6、饑荒、星露谷物語、給他愛、荒野大表哥、霍格沃茲、地平線、刺客信條、戰神、腎炎銀河、雨中冒險、rust、巫師3、賽博龐克、少女卷軸、鬼谷八荒、太吾繪卷、老頭環、方舟、使命召喚、戰地、泰坦隕落……啟動！
對了，你剛才問什麽來著？
……
這兩代人，成長於互聯網時代，大部份都曾是網癮少年。
能夠自由地玩遊戲和買遊戲，是很多人想要快點長大的最重要理由之一。
遊戲在我們心中的分量有多重，其實不用多說。
但問題也隨之而生。
小時候，以為只要有高配電腦、有錢氪金，就能有良好的遊戲體驗。
但長大了、賺錢了，才發現完全不是那麽回事……
很多人大學畢業了很多年，遊戲買了不少，成了旁人眼中的「遊戲專家」，卻遭遇到空前的人生危機——
萎了。
正確地說，是電子陽痿了。
電子陽痿的病友，大多是年近30/30歲以上的資深遊戲玩家，普遍擁有穩定收入，遇到喜歡的遊戲往往二話不說直接購買。
屬於消費力比較高的群體。
這種感覺，怎麽說明呢？
可能就像宋高宗，要是沒有就算了，明明有後宮佳麗成群，自己卻萎了……
此時此刻，也有數以百萬計（且越來越多）病友，明明花了不少錢，steam居里一堆經典大作，卻沒有精力/興趣點開，開始懷疑遊戲的樂趣。
最終，不僅不想玩遊戲了，甚至動都不想動了，下班回家往床上一躺，刷短影片直到淩晨。
兩者的難受程度是一個級別的，都是心有余而力不足，只能封心鎖愛……
不同點在於，生理ed可以靠吃藥、吃補品，借助外物重振雄風；電子ed卻需要從根源上解決。
中年人為什麽突然就萎了？
無非兩大原因： 沒時間，沒心情。
沒時間好說，人到中年，上有老下有小，個人時間、空間都開始飛速減少；就算沒結婚的，大部份事業壓力也不小，未必就有時間和精力去娛樂。
但是，這個是被動的。
沒時間玩，不代表不想玩。
更重要的是主觀上的原因，沒心情。
說到底，遊戲作為娛樂產物、第九藝術，它給人帶來的快感是基於精神上的。
但是，每個人的精神閾值上限不同。
這玩意和毒品確實有些類似，癮大了普通的鼻息根本滿足不了，必須用上註射器。
簡單來說，庸脂俗粉看膩了，咱要吃新糧細糠。
與年輕時候不同，人近中年玩遊戲心態很重要，必須要「去粗取精」了。
這是玩家需求的大方向。
照道理來說，市場制作的方向應該跟著需求走。
但實際上是不是？很明顯不是。
至少主流並不是。
我們的市場很不自然，非常不自然。
絕大部份廠商不論賺不賺錢，都不會去迎合使用者，根本不在乎供需的基本原則。
誰給他們慣的？
為什麽那麽多老哥都四十好幾了，甚至還有五六十的大爺，至今還在玩十幾二十年前的遊戲？
懷舊只是一方面。
最最重要的，當然是因為現在市面上的遊戲，真的很爛啊。
外國菜，中國菜
能讓人上癮的，都是好生意。
奢侈品、賭場、煙酒咖啡，無不如是。
曾經，鵝廠股價翻800倍，被業內驚為天人。
但如今，內地遊戲市場卻變得很尷尬，非常尷尬。
國內幾乎所有遊戲公司都是專案制。
問題是，一個專案是否成功，是很難預測的。
即便你這一款遊戲成功了，但與下一款遊戲的表現，依然是獨立事件。
大廠還可以憑借龐大的研發線，乃至收購或跨國合作大量出貨，在已經成功的方向復制，在一定程度上保證成功率。
但這明顯有個問題，一定會出現同質化。
回顧一下，鵝廠和網易這些年，除了代理海外，自己出的遊戲玩法基本都是一樣的，只是換了個皮。
小廠更不必說，研發資源有限，容錯率非常低。
諸多原因，導致幾乎所有人都不敢冒險、只能內卷，熱衷賺快錢，口碑和信譽被按在地上摩擦。
像【黑神話：悟空】這樣，燒幾個億、花4年時間研發？
別開玩笑了。
如果世界上只有中國一個市場，或者全世界都這麽玩，那沒問題。
關鍵是，只有我們這麽玩。
那問題就很大了。
拿美食打個比方。
如果全國的餐飲市場被幾家平台壟斷，會怎麽樣？
百分百跟這些年的遊戲市場一樣，花樣越來越少、味道越來越差、成本越來越低，做得再爛大家也不得不吃。
但這時候突然有人告訴你，上steam平台有外國菜可以吃。
你將信將疑，嘗了口【GTA5】，又吃了口【刺客信條】……你突然流淚，原來還有這麽好吃的東西！
日子久了，你吃遍了美國菜、日本料理、法國禦膳，聽說這種美食有個標準，叫作3A菜。
你終究有點鄉土情懷，想找找家鄉口味。
咱們這麽大的市場、擁有全球最大的消費群體，總不至於一種都沒有吧？
還真沒有！這麽大的市場，國內一樣都沒有。
你想吃中餐，只能去找日本、英國廚師做三國主題的3A菜；法國廚師眼看有錢賺，也打算用中餐材料，推出以中國為背景的【刺客信條】。
這時候，你必定很失落。
外國廚子技術雖好，終究不是正宗的中國風，味道一言難盡。
但是，不吃外國人的菜，國內真沒有好菜吃。
……
對玩家而言，至少最近十年，國內市場的情況就是這麽尷尬、無奈、惡心。
甚至，不止是遊戲，很多方面也是這樣，比如某A……
帶入這種心情，你突然聽說國內終於有家小餐廳，推出了西遊主題的國產3A菜，破天荒頭一次！
大家奔走相告。
看這賣相，再嘗嘗味道，雖然仍有些瑕疵，但已經很棒了。
很多不玩遊戲的人不明白，一款遊戲而已，為什麽熱度這麽高？3A又怎麽樣，國外大廠不也有中國題材的遊戲麽？
想體驗中國式浪漫，殺入淩霄寶殿、血戰十萬天兵；想體驗武俠精神，一人一劍一壺酒，遊歷神州、快意恩仇……
這些海外廠商都可以做出來，但終歸只是形似，你怎麽玩都有點膈應。
自己的文化內核，只有自己人能懂。
中國3A遊戲這麽大的市場，說實話也只有中國廠商能真正吃透。
關鍵是，願不願意去做。
尾聲
從曾經的朝氣蓬勃，到如今的青黃不接。
遊戲質素其實也反映了中國企業的思維。
至少對許多80/90後而言，除了買車買房，有個好遊戲玩真的挺幸福的。
這也是剛需。
尤其是隨著我們這批人步入中年，這塊的需求必然是越來越大的。
需求形成的持續消費力，一定要逼得遊戲和硬件廠商與時俱進，否則就請淘汰出局。
這樣最終留下來的，才會是精華。
大洋彼岸的輝達是個很好的榜樣，必須要像這樣火燒屁股一樣，不斷朝著更強大的技術前進，才能成為今天的模樣。
好在，終於有懷揣夢想的勇士走出舒適圈，未來也一定屬於勇者。
有缺點的戰士永遠是戰士，噴了香水的蒼蠅依然是蒼蠅。
