·
五大電影公司？哪五大？先假定是好萊塢黃金時代（Hollywood's Golden Age）的五大制片廠好了：
米高梅（MGM）——Dreamland
米高梅名字是Metro. Goldwyn. Mayer，三個單詞中，真正決定米高梅風格的，是最後一個人Louis. B. Mayer。這個猶太商人不僅是米高梅的創始人，而且還創立了美國電影藝術與科學學院。
Louis B. Mayer
Mayer想要把電影這門生意變得優雅有格調（如同好萊塢電影一樣，他本身很俗氣），於是MGM的影片大部份都呈現出一切理想化的虛幻夢想世界，時不時略帶傷感的招數非常奏效。即便在中國，民國時期，老上海電影院門口就專門有人賣手絹供女觀眾抹淚，直到現在，女文青仍然對那些含有三屜饅頭（Sentimental）的電影評價較高。Mayer時代米高梅電影有【賓虛】（ Ben Hur ）、【綠野仙蹤】（ The Wizard of Oz ）和【魂斷藍橋】等。
【綠野仙蹤】（關於這部影片導演 Mervyn LeRoy，可參見下文『華納兄弟公司』一節 ）
二十世紀霍士（20th Century Fox）——Realism
當然，霍士也拍理想夢幻，也拍歌舞片，甚至還拍攝歌舞片的子類別型「滑冰片」。再次不得不提傳奇制片人達利爾·占努克（Darryl. F. Zanuck），此公原是華納的首席制片人，1933年從華納出走之後成立了二十世紀公司（20th Century ），1935年20世紀公司兼並了霍士，成立二十世紀霍士公司，從此現實主義就成為霍士的標簽。，
Darryl Zanuck
當年沒有電視，電影承擔了社會批判功能，這一點便是霍士同其他片場最大的區別——Social Conscience。各種大導演在各種類別片中註入了現實主義的色彩。西部片大師John Ford最牛的兩部『非西部片』——【怒火之花】和【青山翠谷】都是Zanuck制作的。當然不能不提的是從德國烏法公司來到霍士的大師 F. W. Murnau ，他在【日出】中的攝影機運動在今天看來仍然令人印象深刻。除了Ford和Murnau之外，Henry King也是霍士的頭牌導演，代表作是西部片Jesse James。
【怒火之花】Grape of Wrath,1940
雷電華（RKO）——Fred Astaire
對現在的影迷來說，第一次見到RKO這三個字母，沒準兒是在奧森·威爾斯【公民肯恩】的片頭，看到一個天線滴滴嘟嘟響一陣。但對老好萊塢的觀眾來說，歌舞片之王Fred Astaire （後轉投MGM門下）是RKO當之無愧的頭號明星。
Fred Astaire
當年Astaire 剛進 RKO 參加過一次試鏡，結果報告上寫道，「Can't act. Slightly bald. Also dances.（不太會演。有些禿頭。倒是能跳舞。）」誰曾想，就是這個『倒是能跳舞』家夥成了日後的歌舞片之王。當年29歲的制片人大衛·塞爾茲尼克簽下這個日後的舞王，也簽下了另一個女演員Ginger Rogers。在30年代，Astaire & Rogers這一對組合幾乎成了歌舞片的代名詞，為RKO賺足鈔票，其中代表作有【柳暗花明】、【禮帽】和【歡樂時光】。
Ginger Rogers & Fred Astaire
1950年代，雷電華是五大制片廠第一個垮掉的，不的不讓人感嘆其興也勃焉，其亡也忽焉：
1948年，富二代Howard Hughes（對，就是電影【飛行家】的原型）開始執掌雷電華長達7年，然後，就沒有然後了……
影史學者貝蒂·拉斯基將Hughes與RKO關系描述為『一場按部就班為時七年的強奸』（systematic seven-years rape.）詳見
RKO Pictures1955年，Hughes用2500萬美元把RKO賣給了通用輪胎公司（對，General Tire，你沒看錯）。
1957年，通用輪胎公司關閉了雷電華制片廠，制作期間的三部影片永遠無法完成。皮之不存，毛將附焉，發行部門很快也關門了，剩余影片的發行業務交由環球等公司代理。
1959年，最後一部雷電華出品的電影，Samuel Fuller執導的【Verboten!】，由哥倫比亞公司發行。自1928年10月誕生，名列五大公司之一的雷電華影業（RKO Pictures）『激蕩三十年』之後正式落幕。
1988年之後一年，某個小型獨立電影公司以超級低價買下RKO Pictures這個名頭，以及雷電華部份影片的重制版權，並用這個名頭制作一些低成本的小電影。
http://www. rko.com/華納兄弟（Warner Bros.）——Gangster Film
華納家四兄弟是俄國移民後裔，老爹在街頭修皮鞋起家。早期是五大片廠中的小老弟，不過他們有自知之明，所以沒玩Mayer那種大手筆。比如說默片時代他們的一線大明星是下圖這位：
別看錯了， 明星是左邊的Rin-Tin-Tin ，一條一戰老兵從法國帶回來的德國牧羊犬。當他們發現這條狗的電影賣錢之後，他們讓它享受其他片廠明星一樣的待遇——連著不停拍。終於，連著制作26部Rin-Tin-Tin電影之後，我們的小狗狗幹不動了，13歲英年早逝。華納兄弟也找到了新的賺錢機器——有聲片。從1927年的【爵士歌王】開始，華納兄弟連著制作10年歌舞片。最終，他們發現這種對攝影布景和演員要求較高的類別不太適合他們。於是他們回到紐約街頭，把當時街上正在發生的事拍到電影裏。沒錯，他們開始拍黑幫片的時候，禁酒令還沒結束。這種頗為現實主義的做法，恐怕很大一部份原因要歸於樓上的達利爾·占努克，當時，正是他在掌管華納公司的制片部門。另一方面，黑幫槍戰時的噠噠噠機槍聲特別適合用有聲片這種視聽語言來表現暴力。此後，華納變成為黑幫片（Gangster Film）專業戶。代表作【地獄之門】（The Doorway to Hell）、【小凱薩】(編劇Darryl Zanuck)、【國家公敵】（制片人Darryl Zanuck）——你看，可以說黑幫片這個類別完全由華納兄弟片廠奠定。
【小凱撒】（ Little Caesar , 1931 ） 的照明風格明顯受到德國表現主義的影響。
黑幫片明星愛德華·羅賓斯，占士·卡格尼和冷面硬漢 亨弗萊·鮑嘉 成為華納兄弟公司的台柱子。不過，片廠裏最賣座的頂梁柱是格裏菲斯的徒弟，好萊塢『神奇四瞎』<註>之一——Raoul Walsh。
Raoul Walsh（長得就一副華納電影範兒）
這個老東西用一只眼睛拍出了【呼嘯的二十年代】和【白熱】等一堆大片。順便提一句，也是他在50年代發現西班牙沙漠可以拍西部片，為通心粉西部片時代找好了外景地。（詳見：
什麽是意大利通心粉式電影？）
最後，還有一個不能不提的大導演就是 Mervyn LeRoy。
這位爺，不僅拍過黑幫片經典【小凱撒】，還有一部不為中國觀眾熟知的傑作【亡命者】（ I Am a Fugitive From a Chain Gang ），直接抨擊當時南部的勞教苦役制度。不論什麽時候看，都讓人動容，當時觀眾反應更是強烈。之後便有廢除美國刑法中的強制苦役制度，不能說與影片全無關系。而且，影片的開放式結尾，實景拍攝和社會批判意識，不免叫人聯想到十幾年後的意大利的新現實主義電影。在與此相反的歌舞片中，同樣能發現他在電影語言上的探索，在影史經典【1933年淘金女郎】（ Gold Diggers of 1933 ）中，他實踐出一條重要規律『Dance is designed for camera』（舞蹈場面是為攝影機而設計）。說白了就是：好看，比跳得好更重要。
派拉蒙（Paramount）—— ×××
抱歉，我才疏學淺，目前還真沒想到派拉蒙有啥特點，懇請各位知友幫忙想想！ 如果非要俺說派拉蒙的特點，那就是『有錢』。
派拉蒙創始人（每個人都能寫本書……）
作為好萊塢資格最老，規模最大的制片廠，派拉蒙1914年拍出第一部好萊塢電影（在好萊塢制作的劇情長片），資金雄厚。所以能首先搞『垂直整合』（電影制片、發行和放映全覆蓋）當然有錢。有錢，就啥玩意兒都搞。歌舞片西部片家庭情節劇神經喜劇什麽賺錢就弄啥，不管弄什麽片子都是最火的，比如Marx Brothers系列電影；誰出名就挖誰，比如當年因爵士歌王大紅大紫的Bing Crosby、廣播界的喜劇明星Bob Hope，所以很多歐洲大導演也都來到派拉蒙，可能是當年歐洲導演最多的好萊塢制片廠，比如喜劇片大師劉別謙 Lubitsch 、馬琳·黛德麗的靈魂真身 Josef Von Sternberg 、以及第一次在有聲片中恢復攝影機運動的魯賓·馬莫賴恩。
Marx Brothers代表作【鴨羹】Duck Soup, 1933
也是因為有錢，樹大招風，1948年，聯邦最高法院宣判派拉蒙案，判定『垂直整合』就是壟斷，拆分派拉蒙。一下挖掉製片廠制度的根基，從此好萊塢黃金時代宣告結束。50年代年輕人反抗保守主義，美國中產階級郊區化，再加上電視崛起，好萊塢受到沈重打擊，一路下坡，直到60年代末新好萊塢一代才重新開始崛起。
當然，這就是另外一個故事了。
<註>『神奇四瞎』：『神奇四俠』的諧音，是對四位好萊塢大導演的戲稱，他們都因為各種原因有一只眼睛瞎掉。
從左至右分別是，拉烏·沃爾什(Raoul Walsh)、弗裏茲·朗（Fritz Lang）、約翰·福特（John Ford）、尼古拉斯·雷（Nicholas Ray），很多人覺得還應該算上安德烈·迪·托斯（Andre De Toth）。
以上文字全憑記憶，如有錯誤歡迎指正。
·
