1、
回到很久没人住的老家，正准备睡觉时忽然响起了开门声。
夏明竖起耳朵，听见钥匙插进锁孔转了两下——是谁？父母逝去后，老家已多年未住过人，自己无妻无子，常年在外打工，谁还会有这里的钥匙？
正想着呢，却又听见「啪嗒」一声，大门的锁开了。
于是夏明匆忙下了床，蹑手蹑脚地走向窗户。
深夜的小村庄旧宅里，一粒灰尘落在地上都能听得清楚。夏明凝神屏气，心中疑惑不已，究竟谁会这时候来？
外面传来脚踩在枯叶上的声音。
夏明正往窗户边走着，忽然又一次感觉到身后有人。
那人的呼吸甚至已经打在他脖子上，吹动了他的发梢。
他一边听着窗外来客的脚步声，一边感受着身后人的呼吸和心跳。
他停下脚步，咬牙握拳，猛地回头看了一眼——还是什么也没有。
还真闹鬼了？从中午回到这里，夏明已经有数十次这样的感觉。
屋外的脚步声越来越近。
算了，夏明摇摇头不再多想，伸手小心翼翼地掀开了落满灰尘的窗帘一角，往院子里看去。
2、
在掀开窗帘的瞬间，夏明看见了夜空中的北极星，接着，天就亮了。明媚的阳光让夏明有些不适，他揉了揉眼，看了看太阳的位置，时间显然已是中午。
中午？
夏明有些懵了，现在不应该是深夜吗？为什么变成了中午？
他索性把窗帘拉开，于是阳光跟着他的手斜照进来，屋里的灰尘顿时无所遁形，在空气中四处飘荡。
终于，夏明看见了开门而入的人。
那人正对着院里的核桃树发呆。他穿着破旧的灰色外套，头发好久没洗，一双破劳保鞋上粘满了泥。
这画面夏明恍然觉得在哪见过。
他小心地把窗帘拉上，只留一个角，而后低下头，看见自己的衣服，是灰色的；自己的劳保鞋上，也沾了许多泥土；他伸手摸摸头发，感觉到了太久没洗的油腻和脏乱。
而且，昨天自己回来的时候，也曾对着那颗核桃树发呆。
一个可怕的念头涌上心头，夏明登时心跳加速，呼吸也急促起来。
他趴在窗前，一动不动地盯着院子里的不速之客。
忽然，那人转过了身。
夏明一下就看见了他的脸——那张脸和自己的脸一模一样。
3、
夏明想要叫，却发现自己已发不出声音；想要跑，也不知道还能往哪里跑。
他趴在窗前，看着这个复刻版的自己慢慢走来，仿佛看到了自己平凡的一生。
已经多少年没有回来了，夏明回身凝视着这间记忆之屋。恍惚之间，他感觉到自己的身体正变得透明，而本已收拾好的屋子，刚才还安睡的床，现在竟然结满了蜘蛛网，落满了灰。
「嘎吱——」
终于，在屋外的夏明推门而入的瞬间，屋里的夏明变得完全透明，在空气中消失了。
4、
万籁俱寂的夜。
夏明终于把老家打扫干净，爬上床正要睡觉时，突然听到了开门声。
他竖起耳朵，听见钥匙插进锁孔转了两下……
【魂归故里】
